《檀木与玉》阿坷坷

7、番外1

　　一周后的清晨，宋江玉正对着电脑修改论文，手机突然震动起来。屏幕上跳出“唐婷婷”三个字，他随手划开接听，听筒里却传来压抑的、几乎不成调的哭声。

　　“江玉……许诺童她……”唐婷婷的声音破碎得像被揉烂的纸，“她走了……昨天晚上……”

　　宋江玉握着鼠标的手猛地一顿，屏幕上的文字瞬间模糊：“你说什么？谁走了？许诺童怎么了？”

　　“是癌症……”唐婷婷的哭声混着抽气，“晚期……她什么都没说……我今天早上才收到医院的消息，说她签了器官捐献，联系人写的是我……”

　　手机从宋江玉手里滑落，“啪”地砸在地毯上，听筒里的哭声还在继续，像针一样扎进耳朵里。他愣在原地，脑子里一片空白，仿佛没听懂那几个字——癌症？晚期？走了？

　　怎么可能？

　　上个月张逸婚礼上，他还见过许诺童。她穿着米白色的连衣裙，笑着和唐婷婷碰杯，说要攒钱去冰岛看极光。那天她气色很好，眼里闪着光，怎么看都不像一个身患绝症的人。

　　“江玉？你在听吗？”唐婷婷的声音带着惊慌。

　　宋江玉捡起手机，喉咙发紧，半天才能说出一句：“我们马上过去。”

　　他转身冲进卧室，正在收拾行李的檀澈笙被他撞了一下：“怎么了？”

　　“许诺童……没了。”宋江玉的声音抖得厉害，“癌症晚期，唐婷婷刚接到通知。”

　　檀澈笙的动作瞬间僵住，眼里满是难以置信：“婚礼上她还……”

　　“不知道。”宋江玉抓起外套，“快，去医院。”

　　两人赶到医院时，张逸和茜希希已经在了，沈驰野和邵衍也正从电梯里冲出来，脸上都是同样的震惊和慌乱。一行人往住院部走，走廊里弥漫着消毒水的味道，比三年前檀澈笙住过的VIP病房更冷，冷得人骨头缝都发疼。

　　唐婷婷坐在走廊的长椅上，背对着他们，肩膀剧烈地耸动着。她面前的地面上散落着几张纸，是许诺童的病历和一张手写的便签，上面的字迹已经被泪水晕开。

　　“婷婷。”张逸走过去，声音轻得像怕惊扰了什么。

　　唐婷婷猛地回头，眼睛红肿得像核桃，脸上还挂着泪，看见他们，眼泪又汹涌而出：“她骗了我……她一直都在骗我……”

　　她抓起地上的便签，抖着递过来。上面的字迹清秀，却写着最残忍的话：“婷婷，别难过，我去看极光了。欠你的冰岛旅行，下辈子再陪你去。”

　　“她上个月还跟我开玩笑，说等我生日就去拍情侣写真。”唐婷婷的声音嘶哑，几乎要破音，“她天天跟我视频，说在外地培训，说项目忙……我怎么就没发现不对劲呢？她那么瘦，那么苍白，我怎么就……”

　　她的话堵在喉咙里，变成痛苦的呜咽。茜希希走过去，把她搂进怀里，自己的眼泪也掉了下来：“不怪你，她不想让你担心……”

　　沈驰野别过脸，看着窗外灰蒙蒙的天，眼眶红了。邵衍推了推眼镜，镜片后面的眼睛也湿了。宋江玉站在原地，手里攥着手机，指节泛白。他想起高中时那个总是笑着的女生，想起她和唐婷婷形影不离的样子，想起运动会上她为大家加油的呐喊，心脏像被一只无形的手攥紧，疼得喘不过气。

　　檀澈笙站在他身边，轻轻握住他的手。掌心的温度透过皮肤传来，带着无声的安慰。宋江玉侧头看他，发现他的眼眶也红了，只是抿着唇没说话。

　　原来有些告别，从来都不说再见。有些人笑着跟你规划未来，转身却独自走向了终点。

　　护士走过来，轻声说：“家属如果准备好了，可以去见最后一面。”

　　唐婷婷浑身一震，被茜希希扶着站起来，腿软得几乎站不住。她看着病房门，像是看着一道无法跨越的鸿沟。张逸走过去，扶住她的另一边胳膊：“我们陪你进去。”

　　病房里很安静，白色的床单盖住了那个曾经鲜活的人。唐婷婷走到床边，颤抖着伸出手，想碰又不敢碰，最终只是轻轻搭在床单边缘，眼泪无声地砸在上面。

　　“许诺童，”她哽咽着，声音轻得像耳语，“你这个骗子……我才不要下辈子……我就要这辈子……”

　　没有人说话，只有压抑的哭声在病房里回荡。宋江玉站在门口，看着唐婷婷的背影，忽然想起自己和檀澈笙错过的那三年。那些被家族阻碍的时光，那些隔着山海的思念，和眼前这永远无法弥补的遗憾比起来，竟像是侥幸。

　　他握紧了檀澈笙的手，指尖传来对方回握的力度。阳光透过窗户照进来，落在白色的床单上，却暖不了这满室的寒凉。

　　从医院出来时，天阴沉沉的，像是要下雨。唐婷婷被茜希希接走了，张逸说会安排好后续的事，沈驰野和邵衍站在路边，谁都没说话。

　　“我们……”宋江玉刚开口，就被檀澈笙打断。

　　“回去吧。”檀澈笙看着他，眼神里带着某种坚定，“珍惜现在能抓住的。”

　　宋江玉点点头，看着远处的车水马龙，忽然觉得胸口那点因为重逢而沸腾的喜悦，被蒙上了一层淡淡的忧伤。原来幸福从来都不是理所当然，有些人能跨越山海重逢，有些人却连一句再见都来不及说。

　　他掏出手机，点开和檀澈笙的聊天框，输入一行字：“晚上一起回家吃饭吧，我让张妈做你爱吃的糖醋鱼。”

　　发送键按下的瞬间，他感觉到身边的人轻轻“嗯”了一声，带着尘埃落定的温柔。

　　风卷起地上的落叶，像是在为那个永远留在二十岁的姑娘送行。而活着的人，能做的只有握紧身边的手，把那些来不及说的珍惜，都融进往后的日子里。葬礼那天飘着细雨，铅灰色的云压得很低，像唐婷婷此刻的心情。

　　她穿着一身黑裙，站在灵堂最前面，手里捏着一枝白菊，指节因为用力而泛白。许诺童的遗像挂在正中，照片上的人笑得眉眼弯弯，还是高中时那副鲜活的模样，仿佛下一秒就会跳出来，笑着喊她“婷婷”。

　　可灵堂里只有哀乐低回，混合着亲友压抑的啜泣声，还有窗外连绵不绝的雨声，敲得人心头发闷。

　　宋江玉和檀澈笙站在后排，看着唐婷婷的背影。她自始至终没哭，只是直挺挺地站着，像一尊被雨水浸透的雕像。只有偶尔风吹起她额前的碎发，才能看见她眼底那片死寂的空洞——那是比痛哭更让人害怕的东西。

　　仪式进行到一半，牧师念起悼词，说起许诺童生前的善良与乐观，说起她捐出器官挽救了三个人的生命。唐婷婷忽然动了动，像是被什么刺了一下，猛地抬起头，目光死死盯着那张遗像，嘴唇翕动着，却没发出任何声音。

　　茜希希想上前扶她，被张逸拉住了。“让她自己待会儿。”张逸的声音很低，眼里满是心疼，“有些痛，旁人替不了。”

　　哀乐停了，亲友们轮流上前献花。轮到唐婷婷时，她缓缓走上前，把那枝白菊放在灵前，手指轻轻拂过相框边缘，像是在触碰一个易碎的梦。

　　“你说过要陪我去冰岛的。”她终于开口，声音轻得像叹息，却带着碎裂的疼，“你说极光下许愿最灵验，要许我们永远在一起……你骗我。”

　　她的声音越来越低，最后几个字几乎淹没在雨声里：“你走了，我一个人……去看什么极光啊。”

　　说完，她猛地后退一步，撞在身后的墙上，发出一声闷响。所有人都转过头看她，只见她缓缓滑坐在地上，背靠着冰冷的墙壁，眼睛直勾勾地盯着天花板，忽然笑了起来，笑声尖锐而凄厉，在肃穆的灵堂里格外刺耳。

　　“她走了……都走了……”她一边笑一边摇头，眼泪终于汹涌而出，混合着嘴角的弧度，像一张破碎的面具，“活着还有什么意思啊……不如一起走了……”

　　“婷婷！”茜希希冲过去想拉她，却被她甩开了手。唐婷婷蜷缩在地上，双手抱着膝盖，像个被全世界抛弃的孩子，嘴里反复念叨着：“让我跟她走……让我去找她……”

　　沈驰野和张逸想上前，被檀澈笙拦住了。他摇了摇头，示意他们别碰她——此刻的唐婷婷，像一根绷紧的弦，任何触碰都可能让她彻底断裂。

　　宋江玉站在檀澈笙身边，看着那个曾经在运动会上笑着冲线、在文化节上跳着双人舞的姑娘，如今只剩下满身的绝望，心脏像被什么东西攥紧了。他忽然想起高中时，唐婷婷总爱跟在许诺童身后，叽叽喳喳地说个不停，而许诺童总是笑着听，偶尔揉揉她的头发。

　　那时的阳光多好啊，好到让人以为，这样的日子会永远持续下去。

　　唐婷婷的哭声渐渐低了下去，不是平静了，而是像耗尽了所有力气。她躺在冰冷的地板上，眼神空洞地望着前方，嘴角还挂着未干的泪痕，整个人像被抽走了灵魂，只剩下一具空荡荡的躯壳。

　　“她想死。”邵衍推了推眼镜，声音艰涩，“从她的眼睛里能看出来，她不想活了。”

　　没有人说话。灵堂里只有雨声和低低的啜泣，还有唐婷婷那若有若无的、如同游丝般的呼吸声。

　　葬礼结束后，唐婷婷被她父母接走了，她像个提线木偶，任由别人扶着、走着，眼神始终没有焦点。路过宋江玉他们时，她忽然停下脚步，转过头看了一眼檀澈笙和宋江玉，目光在两人交握的手上顿了顿，嘴角勾起一抹极淡的、带着嘲讽的笑。

　　“真好啊……”她轻声说，声音轻得像幻觉，“还能在一起。”

　　说完，她便被父母扶着走远了，背影单薄得像一片随时会被风吹走的叶子。

　　雨还在下，打湿了每个人的肩膀。宋江玉抬头看檀澈笙，发现他也在看着唐婷婷离去的方向，眉头紧锁着，眼里是化不开的沉重。

　　“我们去看看她吧。”宋江玉轻声说，“不能让她一个人。”

　　檀澈笙点了点头，握紧了他的手。

　　车窗外的雨模糊了街景，像一幅失焦的画。宋江玉看着窗外掠过的树影，忽然想起许诺童婚礼上那个穿着白裙、眼里有光的姑娘，想起她藏起病历、独自面对化疗的日子，想起她留给唐婷婷那句“下辈子再陪你去看极光”。

　　原来有些爱，沉重到只能用谎言来成全；有些离别，决绝到连一句“等我”都不敢说。

　　他转过头，看着身边的檀澈笙，对方也在看他，眼里带着某种劫后余生的庆幸。宋江玉轻轻回握他的手，指尖传来温热的触感。

　　活着真好。

　　能在一起，真好。

　　至于那些没能说出口的告别，没能完成的约定，或许只能交给时间。而他们能做的，就是带着两个人的份，好好活下去，把那些遗憾，都变成往后余生里，更用力去爱的理由。唐婷婷自杀的消息传来时，宋江玉正在和檀澈笙商量周末去看唐婷婷的事。手机在茶几上震动起来，屏幕上跳出张逸的名字，他随手划开接听，听筒里却传来张逸带着哭腔的嘶吼：“江玉！快来中心医院！婷婷她……她割腕了！”

　　宋江玉手里的水杯“哐当”一声摔在地上，水溅湿了地毯，像一滩刺目的血。“什么？”他的声音抖得不成调，“怎么会……昨天我们打电话她还好好的……”

　　“是她爸妈发现的！”张逸的声音混着救护车的鸣笛声，“在浴缸里……流了好多血……快来！”

　　电话被匆匆挂断，宋江玉愣在原地，耳边全是嗡嗡的鸣响。檀澈笙一把抓起车钥匙，拽着他往外冲：“走！现在去医院！”

　　车在雨里狂奔，雨刷器疯狂地左右摆动，却刷不净挡风玻璃上的水汽，像极了宋江玉此刻模糊的视线。他看着窗外倒退的街景，脑子里反复回放着葬礼上唐婷婷的样子——她蜷缩在地上，眼神空洞得像口井，说“活着还有什么意思”。

　　那时他们以为，时间会慢慢治愈一切。他们轮流给她打电话，约她出来吃饭，张逸甚至拉着她去看篮球赛，说“看沈驰野那傻样，保准你笑出声”。可唐婷婷总是笑着摇头，说“我没事，就是有点累”。

　　原来那不是累，是对这个世界彻底失去了兴趣。

　　赶到医院时，抢救室的灯还亮着。张逸和茜希希坐在走廊的长椅上，茜希希靠在张逸肩上哭，张逸红着眼圈，看见他们来，哑着嗓子说：“进去快一个小时了……医生说情况不太好……”

　　邵衍和沈驰野也赶来了，两人都是一脸疲惫，显然是刚从训练场和实验室赶来。“怎么会这样……”沈驰野抓着头发，声音里满是无力，“我们昨天还跟她视频，她说在整理许诺童的东西……”

　　宋江玉靠在墙上，指尖冰凉。他想起许诺童葬礼后，唐婷婷送他们出门时说的话。她说：“你们看，天阴沉沉的，像她走那天一样。”他当时还安慰她：“等放晴了就好了。”

　　可对唐婷婷来说，她的世界，大概永远不会放晴了。

　　抢救室的灯灭了，医生走出来，摘下口罩，疲惫地摇了摇头：“对不起，我们尽力了。失血过多，送来时已经……”

　　后面的话宋江玉没听清，只看见唐婷婷的父母冲了过去，母亲发出撕心裂肺的哭喊，父亲扶着墙，身体剧烈地颤抖。走廊里瞬间被哭声淹没，像一场永远不会停的雨。

　　他们最终还是没能见上最后一面。护士推着盖着白布的推车从抢救室出来，白布下的轮廓很瘦小，像一片被雨水打落的叶子。宋江玉看着那抹白布，忽然想起高中时，唐婷婷总爱穿亮色的裙子，和穿白衬衫的许诺童走在一起，像两朵并蒂的花。

　　如今，一朵先谢了，另一朵也跟着枯萎了。

　　沈驰野蹲在地上，用手捂着脸，肩膀一抽一抽的。邵衍推了推眼镜，镜片后面的眼睛红得吓人。张逸搂着泣不成声的茜希希，背对着推车，不敢再看一眼。

　　檀澈笙站在宋江玉身边，轻轻握住他的手。他的手也很凉，却带着让人安定的力量。宋江玉转过头，看见他眼里的痛惜，忽然觉得喉咙发紧，有很多话想说，却一个字也吐不出来。

　　原来有些爱，真的会让人失去活下去的勇气。原来有些告别，不是结束，是带着另一个人的名字，走向同一个终点。

　　走出医院时，雨已经停了，天空依旧是铅灰色的。张逸说，唐婷婷的遗书放在桌上，只有一句话：“我去找她了，别难过。”

　　没有提父母，没有提朋友，只有那个已经刻进骨血里的名字。

　　宋江玉抬头看向灰蒙蒙的天，忽然觉得眼睛很酸。他想起很多年前的文化节，唐婷婷穿着亮片舞裙，和许诺童在后台互相整理裙摆，笑着说要跳一支“惊艳全场”的舞。那时的她们，眼里有光，心里有梦，以为青春会永远热热闹闹，以为喜欢的人会永远在身边。

　　可命运总爱开玩笑，用最残忍的方式，把“永远”撕得粉碎。

　　“回去吧。”檀澈笙的声音在耳边响起，带着安抚的温度。

　　宋江玉点了点头，任由他牵着自己往前走。路过街角的花店时，他停住脚步，进去买了两束白菊。

　　“给谁？”檀澈笙问。

　　“给她们。”宋江玉的声音很轻，“就放在她们常去的那片操场吧，那里有她们跳错舞步时的笑声，有她们偷偷牵手时的影子。”

　　阳光终于从云层里透出一点微光，落在两人交握的手上。宋江玉看着那束洁白的菊花，忽然明白，有些离开不是消失，是变成了风，变成了光，变成了活着的人心里，一道永远温柔的疤痕。

　　他握紧檀澈笙的手，一步步往前走，背影被阳光拉得很长。

　　往后的日子，他会带着两个人的份，好好活着，带着唐婷婷和许诺童的那份，用力去爱，用力去珍惜，把那些没能说出口的“舍不得”，都变成往后余生里，最温暖的惦念。