《病美人在九零》难再叙

8、第8章 身份证

　　温艺茹没再问。

　　她只是看着他，烧得通红的脸颊上，那双眼睛清清亮亮的，像是什么都明白。
　　她把手从他掌心里抽出来，翻了个个儿，把他的手指包在自己手心里，轻轻攥了攥。

　　孟崇辉低下头，不敢看她。

　　“我没事。”温艺茹说，声音很轻，带着病中的沙哑，“你别着急。”

　　她越是这样，孟崇辉心里越难受。
　　他宁愿她骂他几句，说他没用，他连看病的钱都凑不出来，跟着他倒了八辈子霉。
　　可她什么都不说，还反过来安慰他。

　　“你躺着，我去做饭。”他站起来，转身往外走。

　　走出庙门的那一刻，他的眼泪差点掉下来。他站在冷风里，对着那堵歪歪斜斜的墙，使劲吸了一口气，又吸了一口气，把涌上来的东西硬生生压回去。

　　他怪自己。

　　怪自己太傻。
　　别人扛大包一天能扛七八十袋，他累死累活才扛五十袋。
　　别人能说会道，能找到轻松又赚钱的活，他嘴笨得像个闷葫芦，被人骗了连句整话都说不出来。
　　别人这个年纪早就能养家糊口了，他连给媳妇看病的几千块钱都拿不出来。

　　他蹲在灶前生火，手在抖，火柴划了好几根才点着。
　　干柴噼啪烧起来，火苗舔着锅底，他把米下进去，又切了几片肥肉搁在里头，想着给她补补油水。

　　粥煮好了，他端着锅走进庙里。
　　温艺茹靠在床头，裹着那件捡来的大棉袄，脸还是红的，可精神似乎好了一点。
　　他盛了一碗粥，坐在床边，用勺子舀起来，吹了吹，递到她嘴边。

　　“我自己来。”温艺茹伸手。

　　“我喂你。”孟崇辉没让。

　　温艺茹看了他一眼，没再坚持，低头就着他的手喝了一口。
　　粥熬得烂，米粒都开了花，肥肉的油花浮在上面，香香的。
　　她又喝了两口，冲他笑了一下：“好吃。”

　　孟崇辉心里稍微松了松，又喂了她几口。
　　温艺茹吃了小半碗就摇头不吃了，他也不逼她，把剩下的粥倒进自己碗里，三两口灌下去，然后站起来收拾东西。

　　“你去哪儿？”温艺茹问。

　　“去镇上。”孟崇辉把棉袄穿好，又把今天王医生留下的药和那五块钱放在她枕头边上：
　　“药在石板上，红纸包的是早上吃，白纸包的是晚上吃，糖浆一天三回。水我给你灌在暖壶里了，就在床边，你一伸手就能够着。粥还剩半锅，在锅里温着，晌午你热一下就能吃。”

　　“崇辉——”

　　“我去找活干。”他蹲下来，把她的被角掖了掖，“镇上有个建材店的吴老板，人不错，之前问过我扛水泥。我去找他问问有没有来钱快的活。你在家待着，别出门，外面冷。”

　　温艺茹看着他：“你是不是要去——”

　　“我走了。”孟崇辉打断她，站起来就往外走。
　　他不敢再待下去，怕她问出来，自己不会撒谎。

　　他把破庙的门仔细关好，又用那块旧布帘子把门缝堵严实，确认风灌不进去了，才转身走了。

　　从松树沟到镇上，他是一路跑着去的。
　　到了镇上，他直奔南街的建材店。
　　吴老板的店面不大，门口堆着水泥和沙子，里面是各种管材和五金。
　　吴老板正蹲在门口算账，是个四十来岁的胖子，圆脸，笑起来像个弥勒佛。

　　“吴叔！”孟崇辉跑过去。

　　吴老板抬头，认出他来：“小孟？今儿没活，没进货。”

　　“吴叔，我不是来问活的。”孟崇辉喘着气，双手撑着膝盖，“我想问您，镇上有没有什么来钱快的活？我媳妇病了，要送县医院，得几千块。我急着凑钱。”

　　吴老板愣了一下，放下手里的账本：“几千块？什么病啊？”

　　“肺炎，说是慢性肺炎急性发作，镇里治不了，得去县里。王大夫说要几千块。”

　　吴老板沉默了一会儿，上下打量了他一番。
　　这小伙子他认识，之前来扛过几次水泥，干活实在，不偷懒，人家扛十袋他扛十二袋，给钱从来不多要，找零少一毛都不行。
　　就是看着傻乎乎的，说话不利索，可心眼好。

　　“来钱快的活……”吴老板想了想，忽然说，“你知道镇医院后门那个血站不？”

　　孟崇辉摇头。

　　“就镇医院后门旁边，有个小门脸，挂着‘中心血站’的牌子。去那儿献血，能拿营养补助。”吴老板看着他，语气认真起来，“我听人说，献一次给三十块，有时候给五十，看你献多少。”

　　孟崇辉的眼睛猛地亮了。

　　三十块，五十块。
　　要是献一次给五十，献十次就是五百块。
　　他算得飞快，心跳得厉害。

　　“但有一条。”吴老板站起来，拍了拍手上的灰，压低声音，“不能老去。我听说有人为了挣钱，隔两天就去一回，后来人直接栽那儿了，抬进医院抢救，命都差点没了。你可不能那样。实在不行就多去几回，但得隔开日子，至少隔一礼拜。听见没？”

　　“听见了。”孟崇辉点头，点得跟捣蒜似的，“谢谢吴叔！谢谢吴叔！”

　　他转身就跑。

　　吴老板在后面喊：“你记住了！别贪多！”

　　孟崇辉没听见。
　　他跑得飞快，穿过南街，拐过十字路口，一路往镇医院的方向跑。
　　心在胸口砰砰跳，因为高兴。
　　来钱快的活，真有来钱快的活。
　　献血就能挣钱，他有的是血，他壮得像头牛，抽点血算什么。

　　镇医院后门旁边果然有个小门脸，门框上挂着一块白底红字的木牌子：
　　柳河镇中心血站。
　　门半开着，里面亮着灯。
　　孟崇辉在门口站了一下，擦了擦脸上的汗，把棉袄扯平了，然后推门进去。

　　里面不大，一张桌子，两把椅子，墙上贴着几张宣传画。
　　一个穿白大褂的中年女人坐在桌后面，正在翻本子。
　　她抬头看了孟崇辉一眼：“献血？”

　　“嗯！”孟崇辉走过去，把手放在桌子上，“我听人说这儿献血给营养补助，是不是？”

　　女人放下笔，看着他：“我们这儿是无偿献血，营养补助是按规定发放的，不是买卖。”

　　孟崇辉没太听明白，但“补助”两个字他听清了，使劲点头：“行，什么都行。献多少？现在能献不？”

　　女人上下打量了他一眼，从抽屉里拿出一张表格：“你先填个表。”

　　“我不认字。”孟崇辉老实说，“你帮我填行不？我叫孟崇辉，松树沟的，十八岁。”

　　女人拿起笔，抬头问：“身份证带了吗？”

　　孟崇辉愣住了。

　　“身份证。”女人重复了一遍，“献血要登记身份信息，必须出示身份证。”

　　孟崇辉张了张嘴。

　　身份证。

　　他没有身份证。

　　他从小被爹妈丢在磨盘边上，是村里的孤寡老太太把他捡回去养大的。
　　老太太不识字，也不懂什么户口、什么身份证，把他拉扯到十几岁就去世了。
　　他连自己哪年生的都说不准，只知道自己属牛，是冬天生的。
　　他没有户口本，没有身份证，什么都没有。

　　“我……”他的嘴唇动了动，“我没有。”

　　女人皱了皱眉：“没有身份证不能献。这是规定。”

　　孟崇辉站在那儿，两只手撑着桌子，指节发白。

　　“我媳妇病了，要死了。”他的声音从嗓子眼里挤出来，又干又哑，“我得凑钱。我没有身份证，可我有力气，有血。你抽我的血，多少都行。我什么都不要，我就要钱。”

　　女人看着他，目光里闪过一丝复杂的东西。
　　她沉默了一会儿，把表格放下，声音软了一些：“规定就是规定。没有身份证，系统里录不进去，血站不敢收。你再想想别的办法吧。”

　　别的办法。

　　孟崇辉慢慢直起腰。
　　他站在血站的门口，外面的冷风灌进来，吹在他脸上。
　　他想起了王医生的话：“先准备几千块”。
　　吴老板的话：“献一次给三十块”。
　　温艺茹躺在破庙里的样子，烧得通红的脸，干裂的嘴唇，攥着他手指的力气。

　　他慢慢转过身，往外走。

　　女人在后面叫了他一声，他也没听见。

　　走出血站的门，他站在镇医院后门那条窄巷里，看着灰蒙蒙的天。
　　冷风灌进他的单衣，他缩了缩肩膀，觉得浑身发冷。

　　没有身份证。

　　他什么办法都没有。