5、寒潮唢呐 ...
-
上元节那点暖融融的余温，终究没能敌过时令。
二月初，一场凶猛的倒春寒毫无征兆地席卷了江宁府。
寒风像是从地缝里钻出来的，带着湿冷的铁锈气，一-夜之间便冻僵了刚刚冒头的草芽，凝住了秦淮河薄脆的春水。
铅灰色的云层沉甸甸地压着屋脊，阳光成了吝啬的施舍，偶露一面，也是惨白无力的。
风刮在脸上，刀割似的，直往骨头缝里钻。
西市冷清了许多。
往日热气腾腾的食摊，如今也缩手缩脚，食客寥寥。
摊贩们裹紧了冬衣，抄着手，呵出的白气瞬间就被寒风扯散。
叫卖声也有气无力，很快湮没在风声里。
夏小昕的小摊，更是透着股瑟缩。
那些竹编的、布艺的小物件，在寒风中显得单薄又无用。
她自己也裹着一件半旧的棉袄，领口袖口磨得发白，是阿婆留下的。
饶是如此，手指也冻得僵硬发红，捏着细小的绣花针时，总有些不听使唤。
她面前的粗布上，散落着几盏未画完的小灯——原是打算做点样式别致的壁灯，预备着开春后卖，眼下却没了心思。
还有一个绣到一半的荷包，上面是喜鹊衔梅的图样，梅枝才绣了两三朵，红艳艳的丝线在灰暗的天光下，竟显得有些刺眼。
炭盆是点不起的，只能时不时将双手凑到嘴边，呵两口微弱的热气，或是收进袖筒里暖一暖。
生意自然是惨淡的。偶尔有人匆匆路过，瞥一眼她那些不耐寒的“玩意儿”，便又缩着脖子快步离开。
倒是对面药铺的伙计，这几日跑得格外勤快。
就在她低头，试图用冻僵的手指将一根碧绿的丝线穿过针鼻时，一阵突兀的、喑哑的哭声，顺着凛冽的风，断断续续地飘了过来。
不是一个人哭。
是好几个声音混杂着，苍老的，尖细的，男人的哽咽，女人的嚎啕。
哭声中，夹杂着含糊不清的念叨，像是在喊着谁的名字，又像是在哀叹命苦。
夏小昕的手指一颤，针尖险些扎到指腹。她抬起头，循声望去。
哭声来自西市深处，那片低矮、拥挤的旧屋区。
住在那里的大多是些贫苦人家，拉车的、扛活的、做最底层营生的，还有许多孤寡老人。
此刻，那片灰扑扑的屋顶上方，隐隐有纸钱燃烧的青烟冒起，很快又被风吹散。
又一家。
这已经是这几日里，她听到的第三次、还是第四次了？
倒春寒来得太急太猛，年轻人尚且觉得难熬，那些本就风烛残年、靠着一点微薄热量苟延残喘的老人，便如同风中残烛，轻轻一扑，就灭了。
不多时，唢呐声起了。
那声音，起初是试探性的、呜咽般的一两声，随即，便撕心裂肺地拔高，在寒风里打着旋，尖利而凄凉，硬生生刺破沉闷的市井嘈杂。
是送葬的调子，带着江淮一带特有的悲怆韵味，一声声，像是在替亡者诉说着人世最后的寒苦，又像是在催促生者，赶紧将这冰冷的躯壳送走，免得冻僵在这无情的春天里。
唢呐声一起，西市仿佛更静了些。
连风声都似乎为之一滞。
摊贩们停下了手中的活计，行人也驻足，默默望向那片旧屋区。
脸上没有什么特别的表情，只是木然，一种见惯了生死、近乎麻木的木然。
偶尔有一两声低低的叹息：“又走一个。”
“这鬼天气……”
夏小昕放下了针线。
手指的僵硬似乎蔓延到了全身。
她看着那未绣完的喜鹊，那鲜艳的红梅，在呜咽的唢呐声和隐约的哭嚎里，显得如此不合时宜，甚至有些荒谬。
生的热望，死的冰冷，在这倒春寒的天气里，被粗暴地并置在一起。
她想起前几日，习邶疲倦地说起三百里外庄子上的红白事。
那时听来，像是远处的一个故事，虽然沉重，却隔着一层。
而今，这生死之事，就响彻在耳边，发生在几十丈外的陋巷里，被寒风直接拍到脸上。
唢呐声越来越近，送葬的队伍似乎要穿街而过。
按照习俗，队伍会经过西市，走一段路，再转向城外的义冢。
夏小昕看到有人开始收拾摊位，让出道路。
她也默默地将摊布上的物件，一件件收回藤箱里。
那未画完的灯，那绣了一半的荷包，都草草塞了进去。
就在这时，一股极其清冽、甚至比这倒春寒更凛冽几分的酒香，混杂着一丝不易察觉的、仿佛自冰雪深处带来的寒意，悄然弥散开来。
夏小昕动作一顿。
她甚至没有抬头去看，就知道是谁来了。
习邶依旧提着她那只鎏金酒壶，无声无息地站在了摊位旁。
她今日的装束几乎融入了这灰暗的天气——一身毫无纹饰的玄青色长衣，外罩着同色的、仿佛能吸收所有光线的厚重斗篷，风帽拉起了一半，遮住了小半张脸。
露出的下颌线条紧绷，嘴唇抿成一条苍白的直线。
她的脸色比上次见到时更差，不是疲惫，而是一种近乎透明的、被寒气浸-透了的白，唯有那双浅琥珀色的眼睛，在风帽的阴影下，异常明亮，却又异常寒冷，像是封冻的湖面，底下涌动着看不见的暗流。
她没有看夏小昕，也没有看正在收拾的摊位，她的目光，越过了人群，直直地投向那唢呐声传来的方向，投向那片低矮屋舍间即将出现的送葬队伍。
她的眼神里，没有了平日的倦怠与疏离，取而代之的是一种近乎锐利的、专注的凝视，仿佛要将那声音、那景象、连同这砭骨的寒风，一起吸入眼底，刻进某种无形的记录里。
送葬的队伍转过街角，出现了。
稀疏的十几个人，穿着惨白的孝服，在灰暗的天地间，白得刺眼。
最前面是捧着牌位、哭得踉踉跄跄的孝子，后面跟着几个扶棺的汉子，面容枯槁。
棺木很薄，是寻常的杉木，刷着粗糙的暗红色，在寒风中显得格外单薄可怜。
吹鼓手卖力地吹着唢呐，腮帮子鼓得老高，脸色冻得青紫。
纸钱被抛洒起来，立刻被狂风卷得四散飞舞，如同无数仓皇失措的灰蝶。
哭声被风撕扯得断断续续，更添凄惶。
队伍缓缓经过西市。
摊贩和行人都默默垂首，或侧身让路。
一种集体性的、沉重的静默笼罩下来，只剩下唢呐的悲鸣，棺木车轮碾过冻土的吱呀声，和寒风呼啸。
习邶一动不动地站着，像一尊玄青色的石碑。
她握着酒壶的手指，指节微微泛白。
夏小昕站在她身侧稍后的位置，能清晰地看到她斗篷边缘细微的颤-抖，不知是因为寒冷，还是别的什么。
直到队伍的最后一个人也走过，唢呐声渐渐远去，最终只剩下风声呜咽，仿佛刚才那凄厉的一幕只是错觉。
西市的人像是解除了定身咒，重新开始活动，收拾，低声交谈，但气氛依旧压抑。
习邶这才极其缓慢地、仿佛耗费了很大力气般，转回了视线。
她的目光落在夏小昕还没来得及完全收起的藤箱里，那露出半截的、绣着红梅的荷包上。
“倒春寒……”她开口，声音嘶哑得厉害，像是被寒风刮伤了喉咙，“每年都有，每年都要带走一些。”她说着，举起酒壶，仰头灌下一-大口。
酒液滑过喉咙时，她几不可察地蹙了下眉，仿佛那酒也带着冰碴。
“这次……也要‘看’吗？”夏小昕低声问，话出口，才觉得有些冒昧。
但她看着习邶那异常冰冷的神情，总觉得此刻的她，与平日那个倦怠疏离的酒客，有些不同。
习邶侧过头，风帽下的眼睛看向夏小昕。
那眼神复杂难明，有尚未褪-去的锐利，有深不见底的疲倦，还有一丝近乎自嘲的意味。
“不用特意去看。”她的声音依旧沙哑，却恢复了一点平日的调子，“它们自己会来。会钻进耳朵里，会飘在风里，会……”她停顿了一下，目光扫过西市一张张被生活磨砺得粗糙或麻木的脸，“会写在这些还没走的人脸上。”
她又喝了一口酒，这次动作慢了些。“我只是……路过。恰好，总是路过这些时候。”
夏小昕不知该说什么。
安慰？
显得苍白。
询问？
似乎也太多余。
她只是默默地将藤箱盖上，背起来。
“要收摊了？”习邶问。
“嗯。天冷，也没生意。”
习邶沉默了一下，忽然将手中的鎏金酒壶递过来：“拿着。”
夏小昕一愣。
“不是给你喝的。”习邶的语气有些生硬，但眼神里那层冰封的锐利似乎融化了些许，露出底下熟悉的倦意，“这壶底刻了小小的暖阳阵，握在手里，能驱些寒气。你手都冻红了，怎么拿针线？”
夏小昕看向那酒壶。
鎏金的缠枝莲纹在灰暗光线下流转着黯淡的光泽。
她犹豫了一下，伸手接过。
壶身果然触-手温润，一股稳定的、不烫人的暖意，立刻透过冰冷的掌心蔓延开，让冻僵的手指都舒缓了些。
这温暖与外界的酷寒形成鲜明对比，几乎给人一种不真实的感觉。
“这……太贵重了。”夏小昕想还回去。
“暂借而已。”习邶拉低了风帽，遮住更多面容，“过两日，天气回暖些，我再找你讨回来。”她顿了顿，目光扫过夏小昕背着的藤箱，“那些没做完的，不急。寒潮总会过去，灯……总会再有人点。”
说完，她不再停留，转身朝着与送葬队伍相反的方向走去。
玄青色的身影很快没入渐浓的暮色与依旧凛冽的寒风里，像是被这沉重的天气吞噬了。
夏小昕握着那温热的酒壶，站在原地。
壶身传来的暖意，一丝丝驱散着周身的寒冷。
远处，唢呐声已微不可闻，但风里似乎还残留着纸钱燃烧后的灰烬气味。
倒春寒依旧肆虐。
但手里这点偷来的温暖，和那句“寒潮总会过去”，却像一颗小小的火种，暂时抵御着这无边无际的、死亡的寒冷。
她将酒壶小心地抱在怀里，用旧棉袄的前襟掩了掩，背着藤箱，低着头，迎着风，一步一步，走向自己那间同样寒冷的小屋。
身后，西市的灯火，在越来越暗的天色里，次第亮起。
昏黄，微弱，却在寒风里，顽强地闪烁着。
