《万芳曲》舒抒

13、守宫砂

　　民间的口耳相传里，有一则名为守宫砂的传闻。据说，用朱砂喂养的“守宫”经过捣治后，点在女子的肢体上，可始终不掉，但一有房事则自行脱离，以此可验证女子的躯体的清白。这只是民间的趣闻，一向不被取于宫廷。

　　我之所以会忽然想起这件事，是想到了阿娴幼时读书，读到些不懂的趣闻杂谈，歪着头怎样思索也想不清楚，又不敢问宫廷的女官，便来悄声地问我。
　　有一次，她跑过来问我，“娘娘，守宫砂的意思，是说这个女子要一辈子都守在宫里，为了与宫外的女子做区分，才要点上一颗红砂吗？”

　　我自然是愣了一愣，方说：“阿娴在哪里看到守宫砂的？”
　　她扭扭捏捏地不肯回答。
　　我便诈她，“我知道了，是不是怀玉又偷偷地给你带了什么杂书来。你叫他来，我要罚他。”
　　阿娴一下子跪在地上，向我叩头，有些害怕的神色，却不忘极力解释，“娘娘恕罪，不关殿下的事。是阿娴偶然看到书里写的。阿娴再不看这些了。”

　　我霎时有些无言，便将她搂在怀里，柔声地安慰她，“好阿娴，我不是怪你。但是你要知道，这些书，即便是正经入官学的男子也是不读为好的，何况你是个女儿家。倘若……”
　　我原本想说，倘若被他人知晓了，对你的声誉并不好。然而我忽然想起，对阿娴而言，她的声誉事关张家的声名，我这样说，她必定怕得不能再怕了。于是便改口说成，“倘若你想要读，想要问，只能来我这里。这是我与阿娴的秘密。”

　　她见我当真没有怪罪她的意思，方抱住我的一只手臂，撒娇般地点了点头。

　　那一天，究竟有没有给她解释守宫砂的这则趣闻，我已经记不清了。经过了这么多年，想必她已懂得其含义。
　　亦是过了这么多年，我一头撞进这桩往事里的时候，恍然有所察觉，那枚并不为人所信的守宫砂，最终还是由她自己烙在了心里。不为守着躯体的清白，而是时刻警醒自己，她今朝的处境。

　　这个孩子，按照自己幼年时的误解，固执地守了这么多年。

　　·

　　景元元年，新帝改元，万事更新。
　　先皇年间的有所建树的大臣在这一年得到新的封赏和重用，先皇年间所余的弊政也在这一年拉开了改弦易辙的帷幕。对于阿娴来说，这其实是一个出宫的好时机。

　　我叫她来，屏退了殿中的宫人，留下心腹陈嫱看守门廊，女御长陶苓服侍笔墨。阿娴坐在我的对侧，隔着一张矮几，我望着她的眼睛里，有深切的期待，每句话都是出自真心，“阿娴，如今你应当出宫去了。怀玉与先皇不同，你与他有青梅竹马的情分，且你有多年服侍皇后、尽心尽力的功劳，为你选一个待你好又门当户对的好郎君做夫婿，也是题中应有之义。即便不然，封你一个县君或是翁主的名号，食邑与俸禄，也够你风光地活下去。”

　　听了我的话，这孩子却沉默下来，不肯开口了。

　　阿娴的年岁一日长过一日以后，心思就比从前更重了。我竟有看不透她心中所想的时候，初觉此事，不免一番心惊。
　　见她不语，我再劝她，“你这是因功获封，风风光光地送出宫去的。皇命在身，无人敢议论你什么。若以臣女之身封了翁主，亦是为你的家族增光。”

　　我说得这样直白、这样恳切，阿娴却始终只是垂着眼，徒有恭敬聆听的姿态，却不知听进去几个字。
　　我有些急了，问她：“阿娴，你到底是怎样想的？”

　　她终于抬起头来，眼睛里闪烁着泪光，泪光底下是歉意。
　　阿娴起身后又跪在我的身前，恭谨地朝我拜了一拜，没等我去扶她，她先开了口，“娘娘待阿娴的情谊，阿娴铭记在心，九死难报。然而，请恕阿娴要辜负娘娘的心意了。”

　　我愣了一愣，急切地追问：“这是为什么？”
　　她的脸上掠过一抹犹豫之色，旋即下定决心，朗声道：“臣女有罪，请娘娘恕罪。臣女自幼长于娘娘身侧，受您教导，备受恩德，按理，应当敬听娘娘吩咐，此身全由娘娘做主。然而臣女如今不愿出宫，盖因早将一片芳心暗许于陛下。虽发乎情止乎礼，然有此私心，实在有失宫闱体统，不敢求娘娘宽恕。愿做一宫娥，此生服侍在娘娘身侧。”

　　我当真是听傻了，连一旁的陶苓都听得呆住，一时进退两难。
　　我急得眉毛都要皱成一团，连声质问她：“阿娴，你说什么呢？你在胡说什么呢！”

　　阿娴却扬起头来与我对视，眼中虽有涟涟的泪意，却是没有一分一毫退却的意思，“臣女所言句句属实。陛下……尚是衡王的时候，待臣女那样好，臣女这一生都不会遇到这样的男子了。如今不求娘娘成全，只求服侍在娘娘身侧，远远望着陛下也是好的。”

　　她分明是在说柔情蜜意的情话，那口吻却坚定得像是在起誓。这让我怎么相信她的一片心意，只是忍不住说：“怀玉待你就如亲妹妹一样，你怎么会……”
　　我的话没有说完，她便再度伏身叩首，“臣女知道，故而不敢辜负陛下怜爱之情，只求终身留在宫廷，得以遥望陛下。”

　　我要她抬起头，要她看着我，要她对天发誓，“你说的都是真心话。若此时仍有半句虚言，你我多年的情谊，从此义绝。”
　　阿娴看着我，嗫嚅着说不出话来了。

　　我拉着她的手将她揽入怀里，抚摸着她纤瘦而挺直的肩背，“好阿娴，我只当你方才在说胡话。”
　　她忽然紧紧攥住了我的衣角，“阿娴没有说胡话。”她自我怀中抬起头，神色异常认真，“阿娴对陛下确有几分情意。”

　　我不肯这样情轻易被她糊弄，“那情意是男女之情，还是兄妹之情，你分得清吗？”
　　阿娴摇了摇头，口中答的却不是这一问，“不管阿娴心意如何，请娘娘只当阿娴是痴恋陛下，故而不愿离宫。”

　　我看见她眼睛里的决心，和破碎的哀伤，顿时什么话也说不出来了。
　　我的阿娴，是这个是世上最聪明的女孩。很多道理，很多事情，其实不必人教，她慢慢地便独自领悟了。

　　我于是再也说不出什么来。

　　在那之后，她被封为贵妃，住到她小时候便很喜欢的武陵春色宫里，如同许多的花朵一样，在宫里一年又一年地盛开，一年又一年地衰败。

　　她对待怀玉的心意，我冷眼看着，实不似她口中所述的痴恋已久。
　　对于让她留在宫里做皇帝的妃妾这件事，怀玉心里只怕也存了过不去的尴尬，见到阿娴，不如从前那么自在。反倒是阿娴，见了他还是笑盈盈地叫一声陛下，神态之间，没有分毫异色。

　　我并不再追问她心里究竟是怎么想的，既然留在宫中已成为定局，那么有个念头也是好的。即便是个虚假的念头，拿来骗自己，也已经足够了。

　　阿娴还是喜欢来看我，在瑞应宫一坐就是一整天，我也很乐意她来陪我。
　　虽说怀玉的这些妃妾都很懂事，即便不是日日都来，每隔三五日也会结伴来上一回。皇后带着太子和公主，我对这两个孙辈真是爱得不行，每每抱在怀里亲昵，或是使他们坐在我身旁陪我说话，阿娴看他们的目光，都是十分温柔和善。
　　——然而她们都不及阿娴与我这样贴心，这么懂得彼此的辛苦，连喜怒哀乐都很难瞒得过对方。

　　我知道阿娴的处境十分微妙：怀玉总是惦记她的，但又因心怀愧疚，并不愿意常常见到她，于是皇帝对贵妃的偏疼，便只停留在口中。宫里的人虽然看得出他待阿娴不似寻常妃妾，心里到底还是对贵妃的恩宠存有许多疑惑。
　　于是我便给了她更多的偏宠和特例，常常要她留宿在瑞应宫中。起初几次，她以不合规矩推辞着，被我强留了下来，往后也便习以为常了。

　　景元三年，婕妤秦氏有了怀玉登基以来的第一个孩子。这个好消息是阿娴传达给我的，说这话时，她满脸做不得假的喜色，我的喜悦却并没有那样深。
　　我只是遵照旧日的习惯，要她陪我在花园里散散步。女官和宫人们远远地跟在身后，唯有我们二人并肩立着的时候，她的眉宇之间，才泄露出一点比春风还要轻柔的愁绪。

　　宫里的女子，对孩子总有一种天然的喜爱。这未必是来自舐犊之情，而是，宫里实在是太寂寞了，有一个孩子，或多或少地可以排遣这种寂寞。

　　我紧紧握住阿娴的手，却不知道该怎样宽她的心。她与怀玉之间的事，我虽不曾刻意过问，却并非一无所知。
　　我并不能说出“你早晚会有自己的孩子”这样的话，只是说：“好阿娴，我总是会陪着你的。”

　　于是感激便冲淡了她眼中的愁绪，她望着我，露出满足的笑容，“有您陪着阿娴，阿娴已经心满意足了。”

　　景元七年，安璧生下了一个公主。
　　安璧这个孩子，一直备受怀玉的喜爱，那纯然而磅礴的爱意，并没有随着时间的流逝变得淡薄。怀玉对她的好，总算是没有辜负他昔年在先皇面前，跪求将安璧许给他做侧妃的心意。
　　只是可惜，她的身体一直不算是很好，虽没有什么大毛病，细小的疾病也是四时不断。我亦常常命太医令悉心为其调理，总算是见了些成效。

　　即便如此，她生产的那一日，还是十分凶险。折腾了许久，才平安地生下一个公主。
　　怀玉自然是高兴得不得了，除去处理政务，一连几日都不愿意踏出澹泊宁静宫。我听陈嫱禀报此事时，忍不住发笑，“都这么大的人了，怎么还像第一次做父亲似的。”
　　陈嫱笑着附和，“陛下待琬妃娘娘的情谊，与旁人还是不同的。”

　　我当然深知此事，故而从不干涉他，当下也只笑一笑，反倒想起阿娴来，“也有许多日子不见阿娴过来了。”
　　陈嫱的面色僵了僵，随即凑到我跟前来禀报，白描了几句当晚的情形，“琬妃生产那日，原本是贵妃陪着。陛下和皇后到了之后，不知什么缘故，贵妃就离开了。”

　　我很是奇怪，“阿娴与琬妃的关系一向亲厚，她既已经陪着了，照她的性情，很应该陪到最后的。”
　　陈嫱便说：“许是受了累，或是受了惊，贵妃回去就称病不出了。”

　　我叫来太医令询问阿娴的病情。起初他只说是偶感风寒，过了一个月再问，他还是嗫嚅地回答，贵妃的风寒还没有好全。下个月还是如此。
　　到底是怎样的风寒，能一病三个月，连太医令也调理不好？我觉得这件事十分奇怪，喝令太医令如实道来。
　　他这才伏地请罪，说了真话，“贵妃娘娘当日是受了凉，也卧床休息了几日。然娘娘身体一向康健，没几日也就好全了。之后……之后这几个月，是娘娘叮嘱臣这样回禀的，只说心绪不佳，怕在贵人面前服侍，失了体面也失了分寸。”

　　听了这话，我又忍不住想，又是什么事使她心绪不佳到这样的程度，连宫门也不想出了？思来想去，我还是觉着问题出在安璧生产的那一日。
　　于是我问怀玉，他是在安璧生产那日说了什么做了什么，使得阿娴这孩子一连三个月不肯出门，“我已询问过太医令了，阿娴自称的身体有恙，可完完全全只是托词。”
　　经我一问，怀玉有些心虚。他总是不敢瞒我，或是自己也觉得后悔，说出口能使他痛快些。总之，在我连连追问之下，他承认自己一时情急，说了一句“养母怎及生母”。

　　我顿觉头晕目眩，脑子里像有千百个巫祝在做法事般吵嚷，一时咬牙切齿道：“你若想让她死，一卷圣旨发下去，她难道还敢不从吗？你何至于往她的心头插刀子！”
　　怀玉连忙捧了茶奉至我面前，满面又是焦急又是悔恨的表情，“母亲！我已悔得不行了。而今又见罪于母亲，若使您身体抱恙，真是难赎其过了。”

　　我禁不住腾地一下站起身，又觉眼前一黑，似要倒下去，连忙扶着矮几稳住身体，与他分说：“她五岁就被先皇接进宫里，放在我身边抚养。三王之变的时候，她只有十一岁，为了我，她站出来挡在鲁王跟前，拿自己张家女儿的身份要挟他，喝止他。倘使那日乱军再心狠手辣一些，又或是平乱的军队来得再晚一些，她能不能活下来尚未可知，你都是知道的啊，怀玉！阿娴待我一片拳拳之心，比之生母也未必不可及。而今她虽是你的妃妾，然而我自失女，亦视她为亲生女儿一般。你却同她说什么养母怎及生母，你要她如何看待我、如何看待自己，又要如何看待在宫里苦苦熬过的这些年啊！怀玉，皇帝，我的陛下！你怎能当着她的面，说出这样的话来！”

　　怀玉面上也是一片悔恨之色，见我如此，更兼沉痛，“母亲，我已经知道自己说错了话，害她伤心，如今更是害得您也跟着忧心难过，实在是我的罪过。”

　　我缓一缓神，由陈嫱扶着坐下来，喝了一口茶润了润喉，方顺过这口气来。又觉得方才说得太重，便描补道，“你是皇帝，很难称得上什么罪过。兴许是你说者无意，她却听者有心了。”

　　我的话反倒使怀玉慌张起来，他坐到我面前来，正色询问我，“母亲，怎么如今连您也说这样的话？如今连您也不再拿我当儿子看待了吗？”

　　我也因他的话而感怀，而伤怀，一时流下泪来，忍不住将头靠在他的肩上，“怎么会呢，怀玉。你是从我的肚子里生出来的，身上流着我的血，我怎么会不拿你当做自己的儿子呢？”
　　他连忙取了绢帕为我擦拭泪水，口中请罪，“我让您伤心了。”

　　我摇了摇头，叹息着说：“算啦，算啦。当娘的哪有和儿子记仇的。”
　　然而我又忍不住想到我的阿娴，她此时此刻的伤怀不会比我少，却连可堪流泪的人也没有。我便忍不住又落下泪来，说着：“我知道，你不是没有去见过她，只是被她拒之门外了。可是你当真要这么冷落着她吗？不如我叫她到瑞应宫来，你们好歹碰上一面。这误会要是不说清了，天长日久地成了隔阂，可就再难除去了。”

　　话说到这个份上，怀玉自然无有不应。

　　我便叫阿娴来瑞应宫看我。
　　我也劝她，“这句话是怀玉说错了，他也悔之不及。这些天想去见你，你又病着，唯恐病中与你分说这些，反倒让你难过。如今你好了，我这个当母亲的替他向你赔个不是，你不要往心里去。”

　　阿娴忙说不敢，说完了，又依偎在我身边撒娇，轻声说：“我不是怪陛下，我是自己心里想不通、过不去。娘娘，您待我够好了，可是我听了陛下的话，竟然打心底升出赞同来。我当真是觉得，自己是个不懂得知恩图报的白眼狼。”
　　我轻轻打她的嘴巴，“不准这么说你自己。你惦念自己的生母要是都有错，那我和先皇，岂不是大错特错了。”
　　阿娴口中唤了一声“娘娘”，我便伸出一只手臂将她搂在怀里，“好孩子，我知道你的心。我都知道。”

　　那一回的事情，在瑞应宫里说通了，阿娴倒也并没有记恨怀玉。
　　我看了又欣慰又心疼，她一向如此，宁肯自苦，也不轻易怨怼旁人。

　　后来，宫里的孩子越来越多，阿娴开始常常和那些有孩子的妃妾走动。我看着心疼，便对怀玉说：“我知道，你对阿娴，一向当做亲妹妹看待。可是怀玉，她在名分上已经是你的妃妾了，这辈子都走不出内宫。你在的时候，能够悉心护着她，不让她被人欺负。可你走了之后呢？太子的人品虽然没有什么可质疑的，不至于苛待了她。可是她没有自己的孩子，莫说倚仗，连个说话的人也没有。宫里的日子已经很难熬了，你很应该给她个指望的。”

　　我的话，不知怀玉听进去了没有，他始终垂着头不应声。
　　我却不能再说更多了。

　　过了一阵子，听到阿娴有孕的消息，我在替她高兴之余，也终于松一口气，好在怀玉还是肯给我这个母亲面子。

　　阿娴对这个孩子不可谓不期盼，她到瑞应宫看我，常常与我畅想，“我想要一个女儿，带着她常伴娘娘身侧，使她在您的膝下长大。您可要替我好生教导，让她做一个聪明懂事的好孩子。”
　　我摸着阿娴不施粉黛的脸，忍不住说：“也不必太过聪明，笨一点也无妨，有我这个祖母和你这个母亲疼爱她，也必不使她受了委屈。”

　　阿娴先是点了点头，又摇了摇头，语气轻而缓，咬字却很清晰，“还是要聪明一些吧，也不必太聪明。有的事可以不必看懂，但有的事却不能不懂。”
　　我只觉鼻子一酸，有股泪意翻涌上来，又强行忍耐住，回应她，“好，好。我帮阿娴养出一个聪明可爱的小公主来，她陪着我，也陪着阿娴。”

　　阿娴便投入我的怀里，忍不住地笑起来，笑够了，又轻声感叹，“好像做梦一样……”

　　因着阿娴的身孕尚在头三个月，我不再常召她到瑞应宫来，想着还是在武陵春色最适宜她安心养胎。其实不单是她期待这个孩子，我亦十分期待，连陈嫱都看得出来，笑话我“做了许多次的祖母，这一回却这么紧张”。

　　这一天，怀玉急匆匆地来到我处，带来一个惊天的噩耗。

　　国朝立国之初，便与边地蛮族战争不休。景元三年的时候，朝廷决心用兵，得胜归来，换来了近十年的平静。
　　今年北边雨水不充足，想来草原上水草不丰，这些蛮族无以为生，又纷纷南下，劫掠边地的百姓。如今，朝廷主战之人多过主和，速速敲定了作战之策，大军发往边地了。

　　本次领兵挂帅的，是先皇年间平叛有功的窦恩。因着蛮族一向畏惧卫侯张越，便使他一同做朝廷的使臣，持节同往。
　　军伍之中，还有卫侯胞弟的幼子张眺。张氏一门三将，如今子代长大成人，想要送到边关历练，也属人之常情。

　　然而怀玉带来了足够震动朝野的消息：张眺奉命率小波人马突击蛮族，不慎中了其埋伏，虽勇武有加、以死相搏，到底寡不敌众，命陨沙场。作战中牺牲一两个低阶将领，实不算什么大事，窦恩与卫侯一向久经沙场，到底还是打了一场漂亮的胜仗。
　　卫侯代表国朝与蛮人商定，每逢灾年，朝廷可视情形轻重，赠定数的粮食帮助其熬过灾年。而蛮族要保证，未来十年不准再度犯边。然而，他心中却始终惦念着战死沙场的张眺，心怀对胞弟与侄儿的愧疚，班师回朝的路上，便病得起不来身了。

　　怀玉屏退众人，低声与我分享窦恩命人快马加鞭传来的消息，“军中无良医，卫侯能否撑到回朝，也未可知。”

　　听了这话，我心头猛跳，只觉头痛欲裂，当下的第一个反应是，“万万不能够使阿娴知晓此事！”
　　再就是，“即刻遣良医快马前去相迎，带最好的药材，为卫侯治病。”

　　怀玉又说：“只怕卫侯的身体……”

　　我打断他，咬着牙，压抑住心底对阿娴的愧疚，“无论能否医好卫侯的病，班师回朝之日，务必使卫侯看起来平安无恙！”

　　不晓得是医药有效，或是卫侯一生为国尽忠，不肯在此时给朝廷添一丁点的麻烦。总之，大军回朝当日，他跨坐在通身漆黑的战马之上，以神采奕奕之态，笑对京城百姓山呼海啸的热烈欢迎。

　　暗地里，卫侯的消息源源不断地传入茹古涵今和瑞应宫来。
　　他到了家便觉得不太好，太医令亲自去为他治病，回禀时也只敢说“勉力而为”。过了一个月，卫侯的病愈发严重，几乎到了茶饭不思的地步，夫人孙氏在其病榻之前日夜服侍之下，竟跟着一起病倒了。
　　这些事，我始终不敢传到阿娴的耳朵里。

　　又过了一个月，卫侯终于撑不下去，留下“吾儿可无忧”的遗言，便撒手人寰。不多日，孙夫人在病中惊梦，梦见卫侯遥遥望着她笑，也跟着去了。

　　这一回，消息再也瞒不住阿娴。

　　她使人来瑞应宫通报，一定要见我。我不忍她在如此伤心欲绝之下，怀着身孕前往瑞应宫，便亲自往武陵春色去了。
　　怀玉听说这件事，也命人向我传消息，他亦在前去的路上。

　　我见到的已经是一个哭成泪人的阿娴，她不顾孕中不能有激烈的情绪起伏，见到我便扑过来，痛声高呼着“娘娘”。
　　她抓住我的手，连声询问：“这是真的吗？您告诉我，这是真的吗？”

　　我不忍答，亦不忍看她这副模样，什么话也说不出来。

　　这时候，怀玉紧跟着走进来。
　　阿娴见我不答，便又向怀玉扑去。我听见腾的一声，连忙回身看去，只见阿娴在距他尚有几步远时便支撑不住地跪到在地，膝行着靠近他。怀玉要扶她起身，却被她一把扯住宽大的衣袖，哭着追问：“陛下！我求求您如实地告知我，我的父亲、母亲，是不是都已经不在了？”

　　怀玉看了看我，我亦看了看他，均在彼此的眼睛里看出痛苦和犹豫之色。
　　他轻声哄着阿娴，“阿娴，你先起来，我们坐下来慢慢说。”

　　阿娴不肯。
　　她什么都不顾了，君王的权威，妃妾的礼节，又或者是她腹中的孩子，她全不在乎了。她执拗地跪在原地，哪怕满面的泪水，也坚定地望着怀玉，不肯移开视线。

　　阿娴说：“陛下，我在宫里二十多年了，服侍您和老娘娘，自问没有不尽心竭力的时候，即便没有功劳也当有苦劳。我什么都可以不要，今天只要陛下您一句实话，我的父亲和母亲，是不是已经不在人世了！”

　　在她这样的哀求、质问和注视之下，怀玉最终别过头去，艰难地点了点头。但他很快又说：“可是阿娴，你还有别的亲人，他们亦很关心你。今日我派人前去，你的叔父还过问了你的身体。”

　　听了这句话，阿娴反而笑出声来，合着凄惨的哭音，像是反问也像是自言自语，“别的亲人？”
　　她终于维持不住挺直的跪姿，跌坐在冰冷的地面上，又笑又哭地说着，“别的亲人……那么我这么些年是为了什么？我这么些年是为了谁？”

　　即便她的话并没有说得那样清楚，我却已经明白了。
　　她的心里积压着那么多悲哀、痛苦和怨恨，却直到这一刻，才任由它们泄露出一星半点。

　　我上前去扶她，“阿娴，好孩子，你先起来。地上凉，想想你的孩子。你还有你的孩子。”

　　大抵是这句话令她自无尽的悲痛中回过神来，她终于肯扶着怀玉伸出去要扶她，被她避过后不知放在何处，故而僵在原处有一阵子的手，踉跄地站起身来。
　　下一刻，又被折断了一般躬下身去，紧紧捧住已经有所显怀的肚子，抬起头来看我，苍白的面容上，有掩饰不住的惊惧之色。

　　她低声地唤我，语气里有求救的意味，“娘娘……”
　　我立时反应过来，令怀玉速速将她挪去床上，又命陈嫱，“传太医令过来，速去！”

　　在等待太医令过来的这段时间里，我始终紧紧握着阿娴的手，一次又一次重复着，“不要紧，阿娴，你和孩子都会平安无事的。”
　　阿娴却一次又一次地摇头，痛苦的绝望之色显现在她的脸上，“娘娘，我什么都没有了。我什么都没有了……”

　　我落下泪来，“阿娴，你还有我。”
　　她还是说：“我什么都没有了。”

　　她的孩子，最终也没能保住。
　　那是一个已经成型的女胎，是她心心念念、期盼已久的女儿。

　　我想要留下来陪着她，即便什么也做不了，也想看着她慢慢地好起来。
　　她却拖着小产后虚弱的身体跪伏在床上，请求我回去，口中说着，“臣妾实不敢以卑贱之躯，惊扰太后娘娘凤体安宁。愿长跪于此，乞得上苍宽恕。”

　　我不忍见她自弃自贬至此，泪流不断，数次要扶她躺下，都被她躲过了。
　　陈嫱看看我再看看她，也早已是满脸的泪水，劝道：“娘娘，奴婢还是先陪您回去。等贵妃来日身体大好了，再来看她不迟。”
　　我藏着满腹想说的话，又不知如何开口，终于还是离开了。

　　怀玉与我一同回去，一路上，他沉默得静如这漫无尽头的长夜。
　　我说：“你想说什么，大可以说了。”
　　怀玉摇了摇头，话音很是艰涩，“我没有什么想要说的，唯觉对不住她。”

　　我望着天际上一抹冷白的月色，又想起阿娴卧在床榻上，那张苍白到散发着颓靡之色的面庞，低声叹息，“对不住她的，又何止你一个。”

　　阿娴这一病就病了很久，纵使病好了，也终日不肯见人。
　　宫里的诸位妃妾，从皇后至胡氏，纷纷前去探望她，总算敲开了武陵春色的门。乃至一向沉默寡言的秦氏，也抱着生下来不久的公主，日日到瑞应宫来。她虽不言声，我亦知晓，她其实是在等阿娴过来。
　　痛心之余，我又难免觉得欣慰，很想告诉她，瞧呀阿娴，你并不是一个人。后宫里的每一个人，都领受过你的好，都很关心你呢。

　　最终使她重新踏出宫门的，还是怀玉，亦或说怀玉口中的我。
　　阿娴来看望我，我见她瘦了许多。虽然面上竭力挑出笑容来，却掩不住眉宇间的哀戚。

　　她问我身体可还好，“阿娴病中虽不能来探望您，心里却日日都想着您。”
　　我叫她上前来，像往常一样坐在我的身边，将她紧紧地搂在怀中，“好孩子，我也日日都惦记着你。”
　　她笑了笑，语气平静到像是一口久无风波的井中之水，“有娘娘惦记，阿娴怎么会不好？”

　　我说：“阿娴，你有什么怨恨，就都说出来吧。在这瑞应宫里，不会被第三个人听去的。”

　　她还是那么柔和平静的语调，“娘娘这么惦记阿娴，阿娴有什么可怨恨的呢？”

　　从那以后，她当真没有再表露过半分的怨恨。
　　我禁不住想，究竟是她真的看开了、什么都不在乎了，还是这怨恨积累的太多，已经使她麻木了。

　　我终于还是得到了答案。
　　直到我离世之前，阿娴跪在我的床前，每一句话都如同泣血，她说：“在我所怨恨的一切里，唯独不怨恨您。”

　　我在那一刻竟觉得有些不合时宜的欣喜，因为人有怨恨，就有支撑她活下去的气力。又忍不住感到羞愧，诚如鲁王所言，我亦是害她至此的罪魁祸首。而我最终没能遵守誓言，一直陪着她。
　　在她失去父母和孩子的第二年，我也要离她而去了。

　　她在我面前哭得将要昏厥，并不比失去她的父母时的悲伤少。

　　我却忽然想起先皇对我说的话，“张家一门三将，尽唯张越马首是瞻。这张越只有一个女儿，为了他的忠心，朕决心将这孩子接入宫中，既是恩赏，亦做牵制。你是皇后，为彰显对她的重视，便放在你身边教养吧。”
　　那时，我有许多话想要说，千言万语汇到最后，也只剩下一句苍白无力的，“臣妾遵命。”

　　我对不住她的真心相待，对不住她事我如事亲生母亲的深情厚谊。
　　我一直都在辜负她。我这一生，不单是辜负了阿娴，更是辜负了自己。从答应先皇教养阿娴的那一刻起，我就已经是害她被困在宫廷数十年的凶手之一了。

　　我再说不出什么话来，只是说着，“来生，去做你自己吧，阿娴。”

　　不想入宫就不要入宫了，不要苦苦地守在一个你并不真心爱慕的人身边，不要再经历着痛苦的、糟糕的、令人如置身泥潭中的一切。
　　我又想起她幼年时对守宫砂的误读，也很想说，阿娴，擦去你心里的那颗朱砂吧，它不该成为你的约束。

　　阿娴，来生，你一定要去想去的地方。