《万芳曲》舒抒

12、第六出

　　瑞应宫的陈设一如往昔，没有丝毫的变动。
　　这固然出自于徐琅的命令，更多赖我素日的耳提面命，方使尘封十数载的瑞应宫整洁如旧，仿佛这里的主人从未离开。又或者仅是趁天色尚早，兴致也颇好的时候，去往宫院中的花园里散步。
　　而我落座其中，心知再也不会等到任何人回来。

　　如今，我才是瑞应宫的主人。

　　最初迁居此处的那段时日，我总是不适应。晨起时，看着熟悉的布局，分毫不改的陈设，鼻端萦绕着雪中春信的香气，好几次，我在朦胧之间询问春溪，“老娘娘还没有起吗？”又或是，“谁在服侍老娘娘？”
　　次数多了，春溪吓得不行，泪流满面地跪在我跟前，求我看看太医。

　　我则因她的举动哑口无言。
　　不怪她这样怕，毕竟我也已经上了年纪，又是整日胡言乱语，凭谁也会担心。我只是温声宽慰她，“不碍事，只是梦到了老娘娘而已。”
　　听到我这样说，她却哭得更厉害了。
　　我也反应过来，频繁地梦到已故之人，当然不是什么好兆头。于是我只能失笑着请来太医令，同时宽慰她，“你不要怕，我还想要舒舒服服地再活上几年。”

　　国朝以孝治天下，太后在无形之中已成为这个国家最尊贵的人。新帝不是我的儿子，他的成长甚至没有我哪怕一分一毫的参与，但他仍然对我非常孝顺，近乎到了言听计从的地步。
　　这当然是因为，他的父亲在晏驾前留下了“朝廷庶务，有殊不决者，可以听皇后言”这样的遗命；也是因为在我成为太后之后，并没有真的去干涉新帝的任何一项决定。
　　唯一的要求，只不过是希望胡姮不要遵照旧例，搬到先皇妃妾所居住的北苑中去。我想留她在瑞应宫陪伴我，一应份例自瑞应宫出。新帝无有不应。

　　对于徐琅直到崩逝之前，都还惦记着我这件事，我很难不感怀于心。然而，某种程度来说，这句遗旨的存在，一度使我陷入很尴尬的境地。
　　我毕竟不是新帝的生母，新帝也不是十七八岁的孩子，事事都要听从母亲的教诲。

　　于是我对新帝说：“先皇信任我，临终前委我以大任。其实我已经老了，只有他还觉得我年轻。我的头脑已经跟不上朝廷的变动，实在无法为你提供什么建言。这已经是你的江山，想要做什么就只管去做好了。”

　　这就是我的表态。虽不知他是否满意，但我已经不想做更多的事，来证明我并没有什么企图心了。
　　在宫里活了一辈子，如今终于到了可以为所欲为的地步，我要活得自在些，就像胡姮说的，“做个任性的老太婆”。

　　不过，在看到新帝与太医令一同走进瑞应宫的时候，我想，我的表态大抵还是得到了他的信任。
　　如今不应当再称他做新帝了。今年元月，本朝正式弃用先皇年号，改元同安，是为同安元年。这个从太子长子到太子再到嗣皇帝的青年人，也终于可以被毫无争议地称为皇帝，称为陛下。

　　景元年间残存的令我感到熟悉的一切，在短短的一年里，就快被抹去全部的痕迹。

　　鎏金兽首香炉里，一线香烟袅袅升起，随着皇帝拜下的动作，那香气被吹散，又纷纷扑到我面前来。
　　我情难自禁地深吸一口气，才露出笑容，“皇帝，请起身吧。”

　　他起身，身后跟来的太医令随即走上前来，替我把脉。皇帝坐在一旁，静待太医令诊断的结果。
　　太医令很快得出结论，分别向我和皇帝揖礼，“禀老娘娘，禀陛下。”随后面对我说，“您的身体并没有什么大碍，只是这些天神思不宁，只要适当地服用一些静心凝神的汤药，便可大安了。”

　　皇帝便命他下去留方配药，又关切地问我：“母后因何神思不宁？可是身边人服侍不周的缘故？”
　　他的话令殿中的宫人乌泱泱跪下去一大片，沉默地伏身请罪。我忍不住叹气，“不是他们的错。我一住进瑞应宫，就格外思念老娘娘，原以为时日久了，就习惯了。不料前日偶得了一卷老娘娘手书的长卷文赋，这两日，又频繁地梦到她。”

　　皇帝便露出感动极了，又羞愧极了的模样，垂下头去，“母后纯孝之心，我实在不及万一。”
　　我已经有些疲倦了，脸上的笑容也变得淡了些，口中还是说：“即便我不懂得政务，但先皇在的时候，我时常在其身侧服侍笔墨，也知政务繁忙。你有心来看我，已经十分孝顺了。皇帝也当注意自己的身体。你的身体，事关天下万民。”

　　听了这话，皇帝连连称谢，再三关怀了我的身体，细细过问了我近来的饮食起居，并叮嘱宫人们“务必悉心服侍”，才终于离开了。

　　我才闭上眼睛，想靠着软塌小睡一会，便听见屏风后头传来一声笑。那笑声里有点幸灾乐祸，但更多的是无意中窥见了滑稽场面后的窃喜。
　　胡姮从后面绕出来，径自坐在我身边，“想不到你还有今天。”

　　我当真是有点累了，没有理会她的话，只是笑一笑做回应。
　　都怪她。早起到我的宫中坐了半晌，到了晌午开始犯困，又不肯回到自己的宫室里，我便让她到我的寝殿里休息。结果好心没好报，不知道她什么时候转醒，胆大包天偷听了我和皇帝的对话，又来嘲笑我。当真可恶。

　　我没理她，她竟还有些意犹未尽，继续说着，“不是来你这里尽孝吗，怎么这么快就走了？”
　　我睁开眼睛，要笑不笑地看着她，一则是提醒她慎言，这宫廷毕竟还是皇帝的宫廷。二则，“我把他想听的，也想让别人听的话都一口气说完了，他当然就走了。”

　　胡姮被我盯得心虚，低头拨弄我摆到一半的棋局，我拦她不及，已经被打乱了，却还听得她胡言乱语，“你这个太后当的也够累。今日换成孝懿皇后，母子之间绝不会是这样的光景。”
　　我白她一眼，“当然，陆宜是他的生母。我是什么，没有一日尽到母亲的职责，他尊奉我为太后，尽可能满足我的要求，三不五时还来看我，问候我的身体。他待我已经很好。”
　　胡姮却撇了撇嘴，“以你当日在茹古涵今不顾安危说出的话来论，他很应该深谢你。”

　　提起当年的事，我便想到陆宜，难免有些怅然，便要她别再说了。我没什么可抱怨的，“天家母子，做到今日这份上已经很好。”
　　胡姮却说：“先皇与老娘娘的感情就好得很。”

　　我笑她年纪大了，脑子也跟着不灵光。我明明对她讲过那么多旧事，她已深知老娘娘母子共经的风风雨雨，竟还会有此一叹。
　　“老娘娘与先皇的情分，自然又另当别论。”

　　·

　　如今回想起来，我在刚刚入宫的那段时间，做得其实不算尽善尽美。尽管我已经处处留神、事事小心，到底只是一个五岁的孩子，难免有所疏漏。
　　多亏那时还在做皇后的太后娘娘肯护着我，教了我许多处世的道理，我才得以平安地在宫廷中长大。

　　那时候，我年纪虽小，却因为父亲叮嘱我“进了宫里，就是代表着张家，切不可丢了家里的脸”的这句话，每日都早早地爬起来去向皇后娘娘请安，服侍她起身梳洗。
　　我年纪那么小，端茶递水的事情，即便我肯做，宫人也不会放心交给我。我便捧着丝绢候在一旁，等皇后娘娘要擦脸就赶紧送上去。

　　皇后娘娘就对我笑一笑，接过去擦了脸送回我手里，又是对我笑一笑。
　　她总是特别温柔，笑得我的心都化了，想着，虽然这个皇宫实不是一个好去处，但皇后娘娘是极好的。

　　我也在妃妾们给皇后娘娘请安时跟在她身旁服侍。
　　前朝的后宫虽然风波迭起，斗争不休，但娘娘们对我这个无关大局的小女孩还是很怜爱的。毕竟她们中的大多数，不是没有孩子，就是孩子已经出宫建府了。有孩子的娘娘，看我的年岁与自己的孩子相差无几，也并不讨厌我。

　　有一次，我和往常一样，站在皇后娘娘身旁，听娘娘们絮絮地说话。
　　屋子里暖暖的，香炉中燃着一团雪中春信，那是一种令人想起雪后暖阳下的梅花的香气，清甜而温暖。站着站着，我就听不到娘娘们在说什么了，反倒是想起今天早晨皇后娘娘赐的点心。

　　我并不常与娘娘一处用饭。
　　这并不是因为她不喜欢我，反倒是她疼惜我，怕我和她一起吃，就只顾着服侍她了，所以才让我自己吃。但是娘娘每天都会在她的菜里挑出几样给我，有时候是她喜欢的，有时候是她以为我会喜欢的。

　　娘娘今天早晨挑给我的点心就很好吃。

　　我正回味着香甜的点心，就听到一位娘娘笑得很开怀，用像是发现了什么新鲜事的语气说着，“娘娘您看，小娴困得要昏过去了呢！”

　　听到我的名字，我忽然一个激灵，腾地一下站直了身子。这是身体自然而然的反应，我的头脑其实还没有清醒，只是呆呆地看了看说话的娘娘，又看了看皇后娘娘。
　　我看到皇后娘娘也正以心疼的眼神看着我，她低声吩咐身边的女官带我回去休息，怕我不肯，又搂着我的肩膀哄了一句，“好孩子，回去睡吧，等会再来本宫屋里陪我读书。”

　　我点了点头，跟着女官姐姐离开了。

　　隐约的，我还听皇后娘娘说着，“……不要拿这件事逗她，这姑娘脸皮薄又爱面子，可别把她给吓哭了。”
　　更多的就听不清楚了。

　　我当真迷迷糊糊地回到住处去，睡了很久，亦很安稳。翻身坐起的时候，有些不知今夕何夕的懵然。慢慢的，脑子才重新动了起来。
　　等我意识到自己在晨省时，当着各宫娘娘的面出了多大的丑，眼泪差一点流出来。

　　陪伴我的宫人姐姐看到我这幅模样，吓了一跳，忙凑上来问我：“贵女这是怎么了？是身体不舒服吗？还是别的什么缘故？”

　　人在委屈或者害怕的时候，如果只有一个人，多半还是能够坚强起来，将眼泪吞回去。一旦有人在这时候来关心他，那么一切的情绪就好像都有了出口。
　　因为她的关心，我的眼泪啪嗒一下落在衣襟上，却不知道该说些什么好。

　　宫人姐姐一下子慌得不行，连声问“这是怎么了”，一边给我擦眼泪，一边哄我别哭了。
　　我拉住她的衣袖，小声说：“我想要求见皇后娘娘。”
　　她一下子松一口气似的，拿了绢帕交给我，“贵女这样眼泪汪汪地见娘娘，可是有些失礼呀。您把眼泪擦一擦，奴婢再陪您去见皇后娘娘，好不好？”

　　我觉得她说得有理，慢慢地止住了眼泪，又洗了一把脸，才由她陪着去正殿拜见皇后娘娘。
　　她先是走进去替我通传，在里头耽搁了好一阵子。我立在原处，一动也不敢动，担心娘娘因我在众人面前失礼，给她丢人，不肯见我。
　　好在，娘娘身边的女官姐姐在这时走出来了。

　　一见到我，她就亲热地牵过我的手，笑眯眯地说：“娘娘方才还念叨贵女呢，问我：小娴怎么还没有来——呀，您怎么哭过了？”
　　我怯生生地看了她一眼，又垂下头去，不敢说话。
　　女官姐姐便蹲下身来，摸了摸我的脸，柔声说：“贵女不肯和我说，这也没什么。等会儿到了娘娘面前，可不能再这样了。”
　　我便点了点头，见她欣慰地笑起来，心里才没有那么害怕。

　　她把我带到娘娘日常休息的偏殿去，娘娘手边的矮几上，正放着一本翻开的书，想来原本正在读，听到我来，便放下了。

　　我走到娘娘近前，还没有行礼，便被她搂在怀里。娘娘点了点我的鼻子，“小娴怎么哭了，这是为什么？”
　　想着女官姐姐交代的话，我扁了扁嘴，又有些想哭，竭力忍住了，“皇后娘娘，我在各宫娘娘们面前犯困，实在很失礼，给您丢脸了。还请娘娘不要怪罪我。”

　　听完我的话，皇后娘娘的表情变得严肃起来，她说：“你要先如实回答本宫的一个问题，本宫再考虑要不要原谅你。”
　　我心里极为忐忑，很怕娘娘问出一个我答不好的问题，却也不敢拒绝，只是连连点头。

　　娘娘问：“小娴，你如实地告诉本宫，这些日子里，你是不是没有休息好？”
　　我呆了呆，一时有些不好意思，垂下头，很小声地回应着，“是睡得不大好。”

　　娘娘叹息了一声，又将我往她的怀里搂了搂，安慰地拍着我的肩，语气也有几分心疼，“我都猜到了。你初入宫廷，想来还不习惯，又日日起那么早来向我请安，难怪白日会犯困。”
　　我还惦记着她是否原谅我，便问了出来。娘娘被我逗笑了，笑过之后，又叹息了一声，“傻小娴，我怎么会怪你呢。”

　　我忍不住笑了一下，又飞快地收敛笑容，正色看她，“娘娘不怪我就好啦。”

　　不料娘娘听了我的话，眼睛里泛出亮晶晶的泪水。这泪水虽没有落下来，却不断地在她的眼睛中积蓄着，变成一汪浅浅的湖水，承载着我看不懂的事物。
　　她说：“小娴，以后不要这样了。你是小孩子，如果不休息好，怎么才能长出健康的身体呢？”

　　她对我说，不必早起向她请安，也不用我服侍她梳洗，只要按时起身吃了早膳，再去陪她读读书、下下棋就好了。
　　“可是……”我露出纠结和迷茫的表情，“可是娘娘，我不会下棋呀。”
　　我有点嫌弃自己，真是太笨了，连哄娘娘开心都做不好。

　　然而，娘娘却已经开怀地笑起来了，“我来教你就好了呀。”
　　于是我也笑起来了。

　　其实，我还有些话没有和娘娘说。
　　我睡不好，不单单是因为还没有适应在宫里的生活。而是，我实在有些害怕。

　　皇宫太大了，到了夜里，更是悄无声息的寂静，连宫人的脚步声也听不到，比家里还要安静许多。在家的时候，我就不敢一个人睡。好在母亲疼爱我，在她的卧房里用碧纱幮隔出来一间小小的卧房，我便睡在那里。到了宫中，我却要一个人睡在这样空荡荡的屋子里。
　　我还总是做噩梦。梦见父亲母亲想要接我回家里去，我奔向父亲母亲，却被一只看不见的大手用力地往后拽。我回头看，身后什么也没有，只有一片看不到边际的黑暗。之后我就被吓醒了。

　　有一次，我被噩梦吓醒以后，看到皇后娘娘坐在我的床头。
　　她穿着一身月白色的寝衣，平日高高挽起的头发散落下来，整个人沐浴在像是浆捣过的碎纸那样，泛着微黄的柔和月色里，显得格外温柔。很像是我的母亲。
　　看见我睁开眼，她温柔地笑了笑，帮我掖好被子，哄着我说：“好孩子，睡吧。”

　　我以为自己是在做梦，便重新闭上了眼睛。

　　第二天，皇后娘娘就命人在她的寝殿外头，也给我隔出一间小小的卧房。

　　我吓得不行，惶恐极了，连连拒绝，“那陛下来的时候该怎么办呢？”
　　皇后娘娘脸上的笑容没有丝毫改变，她说：“陛下已经很久没有来过了。”

　　年纪长了一些，我才渐渐领悟了娘娘在后宫中的处境。

　　她的地位虽然稳固，但毕竟已经不再年轻，后宫的新人又像花朵一样，一年又一年地盛放。她实际已经失去陛下的宠爱很多年了。
　　国朝的皇后虽然威势深重，然而废立也不过是在陛下的一念之间。何况，这些年里，陛下对待太子的态度很不明朗，时而称颂有加，又会因一点微末的错处而大加斥责。母以子贵，子以母贵，皇后的地位与太子的地位相互牵连，为避免陛下的疑心，太子实在不便常常探望她。至于颖元公主，她虽然可以常往内宫走动，却因为她已经嫁人，且她的丈夫渚邑侯与太子的关系颇为亲近。为了避嫌，娘娘也很少召见她。

　　这样想来，娘娘的地位，也并没有多么稳固。
　　我忍不住心疼起这样和善又温柔的皇后娘娘来，她是这么好的一个人，却又总是孤零零的。能够时常陪伴在她身边的，也唯有她当时还没有成年的小儿子徐琅，还有我这个外臣家的女儿罢了。

　　因此，我与娘娘的关系日渐亲密起来。
　　她待我像是对待亲生女儿，我侍奉她也像是面对亲生母亲。

　　在她的悉心教导之下，我逐渐成长为一个尚算合格的高门贵女。
　　她每每听到宫外谁家的女儿备受赞誉，也忍不住和我作比，多半是不服输地称赞我，“难道我的阿娴，会比她更差吗？”
　　我便会轻轻靠在她身侧，用撒娇般的口吻说：“当然不会啦，毕竟我是由娘娘亲自教导的孩子。”
　　娘娘听了这话，就会满意地拍拍我的手，“对了，就是要这样想才是。”

　　因为有皇后娘娘的爱护，我虽不曾在母亲的庇护下长大，总也不算过得太差。
　　然而娘娘毕竟是皇后，她那么聪慧，还是看到了我在安于现状之中，那掩藏得很好的，对母亲的一缕浅浅的思念。
　　于是，她给了我一个和母亲见面的机会。

　　皇后娘娘的生辰，外命妇照例是要入宫请安、进献贺礼的。可是我身无品阶，此时便不能服侍在娘娘左右，便也错失了每年中唯一一次见到母亲的机会。
　　这一年，她在接见母亲的时候，专程命人叫来了我。

　　这场会面不能够太过张扬，也极为短暂。
　　我并没来得及对母亲说什么，只是问她：“您的身体好吗？父亲好吗？叔叔婶婶、兄弟姊妹们也都好吗？”
　　母亲连声答复，都好，都好。

　　她又忽然肃立起来，向娘娘行了端正的叩拜大礼。我随着母亲一道跪下去。
　　娘娘忙叫女官扶她，“这是做什么？快起身。”
　　母亲执拗地跪着，眼睛里含着一汪不肯、也不能落下来的泪水，“小女自入宫以来，承蒙殿下关照，臣妇与郎君并无过多的担忧。唯恐小女服侍殿下不力，若有冒犯，臣妇代她向您请罪了。”

　　“殿下”这样的称呼，唯有重大的典礼或是极为正式的场合才会用到。母亲此刻的心情已可见一斑了。
　　我已经忍不住留下眼泪，用衣袖飞快地拭去，也向娘娘伏下身，“殿下对待臣女的情谊，臣女一直感怀在心，愿以余生报殿下恩德。”

　　皇后娘娘叹气起来，“好了，好了，都起来。让你们母女见面，原是本宫的好意，却不想是如此场面，反倒害得你们垂泪。”
　　她对我的母亲说：“孙夫人，你与女儿见面的机会不多。今日，本宫当着你们母女的面向你承诺，有本宫在一日，绝不使阿娴受了委屈。你大可安心。”
　　母亲连连称谢，最终退去的时候，脚步竟有一瞬踉跄。

　　我并不比母亲更得体。
　　那一晚，我伏在皇后娘娘的膝头，沉默的饮泣，由她抚摸着我沾满泪水的两腮，哭了许久，方说道：“阿娴知道，碍着许多事，我与母亲是最好不要相见的。可是娘娘还是使我们母女相会了，阿娴感激极了。”
　　娘娘的语气近似叹息，既有感怀，也有欣慰，“阿娴，看见你和你的母亲，即便这么多年没见，还是这样亲近。我便想到了我的颖元。我也有些时日没有见过她了，不知她心里是否也总是记挂着我。”

　　我便爬起来，注视着皇后娘娘，认真地说：“公主记挂娘娘，一定和阿娴记挂娘娘一样。”
　　听了我的话，她嗤地笑出来，语气却又是怅惘的，“你总是会哄人高兴。我知道阿娴记挂我，即便日日相见，也记挂着我，对不对？”

　　我肯定地点了点头，“是。公主也是一样的。”

　　那个场景，我一直记得很清楚。
　　因为在第二年，便发生了震动朝野的三王之乱。

　　三王，是为陛下的弟弟安王、吕妃的儿子鲁王，还有自小失去生母，在宁嫔膝下养大的越王。太子亦牵涉其中，只不过，他当是半个“皇”。
　　此事的源头，在于随着太子的年长，逐渐参与到朝廷的政务之中，很受朝臣的赞誉，而陛下一日胜一日的老迈，太子的出色不再成为他夸耀的资本，反而成为他忌惮的来源。他对太子的打压亦非一日两日，废黜太子的传闻也时常盘旋在诸王的头顶。终于，在一次陛下病重，到了无法起身的地步之后，动荡已久的人心汇成一场乱流，酿成一场惨烈的宫变。

　　宫变的军队冲破北宫门时，皇后娘娘已调动部分的羽林卫护卫万方安和宫，并请合宫妃妾至此，控制了吕妃与宁昭仪。
　　她并不知这支军队的指挥者，究竟是太子或是诸王。这两者带来的结果将会是截然不同的。

　　或许终究没有那么幸运，又或许鲁王听闻其母被囚万方安和，便急匆匆地赶过来了。
　　他带来的甲士不断地撞击万方安和的宫门，宫内依附皇后娘娘的妃妾们吓得抱成一团，瑟瑟发抖。

　　我亦十分恐惧，寸步不敢离开娘娘。
　　她端坐在凤座之上，我便紧紧依靠在她身旁，攥住她宽大的衣袖。

　　统领这支卫队的羽林郎前来禀报，情势危急，战力悬殊，光靠羽林卫是撑不了太久的，“趁贼子尚未对万方安和宫成包围之势，还请娘娘避上一避。”

　　我担心地看向皇后娘娘，却见这个一向都柔和得像一滩水一样的女人，眼神冷厉地扫过羽林郎，“避？往何处避？”她冷笑了一声，“本宫是当朝皇后，绝不因贼子作乱而狼狈逃窜。”
　　她发布命令的语气十分坚决，“既然他们早晚会进来，那么便放他们进来吧。本宫倒是要看看，他能成什么大业！”

　　宫门大开，一队甲士趋马而来，为首的正是鲁王。
　　他翻身下马，径自步入正殿之中，女官们即刻将皇后娘娘团团围住。女御长陶苓喝道：“放肆！何人胆敢身披甲胄，不解佩剑而喧哗万方安和宫？”

　　鲁王对待皇后，尚有几分表面的尊重，对待女御长的呵斥，也装模作样地拱了拱手，“听闻安王作乱，欲图大位，擅闯内宫。儿臣特来护驾，还请母后勿忧。”
　　娘娘因他的话而发笑，神情倨傲地回应，“本宫无忧，自有羽林卫相护，尔可返还。”

　　鲁王也跟着笑了笑，“羽林卫势单力薄，恐怕抵御不了安王的乱军。”
　　娘娘又说：“羽林卫乃是陛下亲卫，有以一当十之勇。”

　　鲁王向前一步，女御长立刻喝止他，“勿要上前！”
　　他许是顾忌着吕妃，没有即刻与娘娘撕破脸的意思，当真停了下来，问道：“如今宫中不安，皇后娘娘，敢问儿臣的母妃身在何处？”
　　娘娘以理所应当的口吻回答，“你要找她，当去她该在的地方。”
　　鲁王不屑，“儿臣听闻，母妃正在万方安和之中。”

　　娘娘终于正眼看他，声音冷下来，“你好大的胆子，竟敢私自窥探内宫之事。”

　　鲁王已有些不耐烦了，“老妇，你今日扣押我的母妃，他日我登帝位，必不令你好过。”
　　他挥一挥手，几个身披甲胄的兵士便要上前，护在殿中的羽林卫即刻与他们缠斗在一起。

　　突然间，“铮”的一声，不知从何处放来一支冷箭，钉在皇后娘娘头顶一寸处。
　　女官们吓得脸色发白，两股战战，唯女御长与皇后娘娘撑着，面色不改。

　　我亦被这箭吓了一跳，下意识地扑向娘娘。她将我搂在怀中，轻声安慰。

　　鲁王看到我，露出惊讶的表情，“这又是谁？竟不知娘娘何时又添了一个公主？”

　　我缓过些神来，虽仍怕得不行，只是眼见这群贼子竟敢将箭矢射至娘娘近身处，只觉愤恨交加，这情绪竟比恐惧更强烈。
　　这股气力支撑着我立起身，挡在皇后娘娘身前，高声道：“我乃张氏女，服侍皇后殿下数载，断不容你如此欺辱殿下！你若再犯，我必以命相抵！我一己之身死不足惜，但我父卫侯若知我今日因护佑殿下之故，横死殿中，自当为国尽忠，清讨尔等贼子！”

　　我的话才说完，便被娘娘一把拉回身后，塞在女御长怀中，低声令我闭嘴，“阿娴慎言！”

　　那鲁王听了这番话，先是愣了愣，继而放声大笑，“你一质子，竟对陷你于如此境地的罪魁祸首感恩戴德，愿为她付出性命了？”

　　皇后娘娘亦高声地喝令他闭嘴。
　　她立起身，手执皇后金印，站在高处俯视殿内外的一团乱象，朗声命令，“孤乃皇后，现令尔等住手！”

　　凤颜大怒，其威势竟真的令几乎杀红眼的军士们停下手，面面相觑地站在原处。训练有素的羽林卫则纷纷退至皇后娘娘身侧，围在众女官之外，成保护之态。

　　鲁王见此亦大怒，“你们这些废物，竟然因为一介深宫妇人的话停手！”

　　皇后娘娘再度抬了抬握着金印的手，“放肆，孤乃皇后！”
　　继而，她凝视着鲁王，眼里没有丝毫惧色，反而从容不迫地说道：“陛下未有废后之意，本宫仍然是前朝后宫共同尊奉的皇后。国朝以孝治天下，他日不论谁登帝位，都照样要尊奉本宫为太后。鲁王，你要想清楚，若是没有我这个皇后的支持，你就算夺来皇位，名不正言不顺，天下诸王皆可讨伐，你挡得住？你打得起？”

　　她的话显然令鲁王忌惮，他有些踟蹰，犹豫了片刻，又咬牙切齿地说：“今日我杀了你，推说你是安王杀害，又有谁知？”

　　皇后娘娘笑起来，那笑声极为畅快，像是听到了再好笑不过的笑话。
　　她的言辞刻薄，毫不留情，“蠢货。人人都看到你往万方安和而来，本宫若身死今日，你猜，会是谁的嫌疑最大？”

　　这话已令鲁王色变，然而娘娘还在继续说着，“事到如今，你若还存有一丝一毫想要逐鹿帝位的心思，就当护好本宫的性命。不单你不能动本宫分毫，也不能令他人动本宫分毫。否则，你必背上弑母罪名。”

　　我一面听着皇后娘娘的话，一面看着鲁王的面色由红到白再到红，脑子里不断回想着自事发以来的种种，顿时恍然大悟。
　　娘娘胆敢开宫门迎敌，从一开始就料到了这一切。而鲁王竟然因兵力的优势，大摇大摆进入万方安和之中。

　　他这么蠢，早就是败局已定。

　　大殿之内，陷入诡异的安静。
　　鲁王咬牙切齿，恨不能用目光将皇后娘娘千刀万剐，最终什么也不敢再做。

　　他刚要令兵士撤出殿中，马蹄声自宫道里响起，在万方安和之前停息。一排箭矢闪着银光，如流星般落下，乱军顿时倒下去一大半。
　　鲁王陷入了极度恐惧之中，“谁？是谁！”

　　几百个装备精良的兵士如黑色的潮水般涌进来，片刻便控制住了鲁王及其党羽。
　　为首的那人于殿中抱拳下跪，口中称，“臣等救驾来迟，还望娘娘勿怪。”

　　皇后娘娘问：“你是何人？”
　　那人便解下腰间的名牌，双手奉上，“臣乃城门校尉窦恩，奉命护凤驾。”

　　女御长接过那名牌，交到皇后娘娘手中，她看了一看，方说：“陛下那里，是何人护驾？”
　　“护军都尉许延正护佑陛下平安。”

　　皇后娘娘这才松一口气，命女御长将名牌交还，“你起身吧。”
　　这名名叫窦恩的武将才起了身，又禀报道：“臣奉命擒贼，现要押解贼人至陛下面前，先行告退。”

　　娘娘颔首，“你去吧。”

　　待他们退去，羽林卫带人清理殿中的兵士尸身时，皇后娘娘方带我进了偏殿。
　　甫一进去，她便矮下身一把将我搂住，颤声说着，“你好大的胆子……你怎么能这么大的胆子！”
　　我亦紧抱着皇后娘娘。面对乱军之时，怕到极点，凭着一股气力撑着，始终不曾落下一滴泪。反倒是由危转安后，情难自抑地放声大哭起来，“娘娘，娘娘！我怕您会出事，我舍不得您出事！”

　　皇后娘娘也流下泪来，直说我是傻孩子，除此之外，便再说不出别的了。

　　那一晚，我和皇后娘娘相互依偎着，在她的床榻上共眠。

　　事变被陛下以雷霆般的手段镇压下来，一干人因此落罪，甚至牵涉了在暗中提供过支持的三位公主和部分宗亲。
　　这一年，宫内宫外都迎来了一场血腥的清洗。

　　经此一事后，娘娘接连失去一子一女，急恨交加之下，不出意外的病倒了。我亦受了惊吓，接连做了几天的噩梦，随后便开始缠绵病榻。
　　徐琅来探望时，简直急得不知如何是好，一时侍奉在母亲榻前，一时又不放心地来看我。

　　庆隆年间的这场事变，最终以废黜太子并赐其自尽，斩杀三王，贬黜三位公主为庶人，其中，因颍元公主直接地支持了太子的政变，而被赐以自尽，后又惩处了一众涉事之人而落下帷幕。
　　次年，徐琅被册封为太子。

　　皇后娘娘看似并没有任何损失，唯有我知道她数度因为子女的离世而深夜垂泪。
　　此时，我每每侍奉在侧，柔声加以宽慰，娘娘便将我搂在怀里，声音里带着破碎的泣意，“阿娴，我只有你了。”
　　我小心地替她擦拭眼泪，“您还有太子殿下呢。”

　　她摇着头，“不，不。阿娴你不懂，我已经快要失去他了。”

　　这句话，我到很久很久之后才明白其中的含义。

　　这天底下所有君王的母亲都当有一个共同的自知，坐在皇帝高位上的那个人，不论此前与你多么亲近，你曾是多么爱护他，他又是多么孝顺你，而今他已经不再是你的孩子。
　　他是借你的肚子而降世的君王。

　　当皇后娘娘成为太后以后，她便慎重地严守这道微妙的界线。徐琅虽常常问政于她，她亦尽心尽力为其解惑，却并没有真正地干涉过他的任何一个抉择。

　　徐琅偶尔地同我感叹，那语气里不乏委屈，“母亲好似不像从前那样疼我了。”
　　其实娘娘对他的爱惜从没有减少过半分，她时常过问他的身体、饮食，乃至今日睡了几个时辰，又在书房苦熬了多久。他的膳食中，最合胃口的那部分大多出自娘娘的授意；他枕中安神的香草，也是娘娘亲手摘出最好的放置其中。
　　然而娘娘从没有说过。

　　天家的母子情分至亲至疏。娘娘的关怀，当然可以是母亲对孩子的拳拳爱意。也可以是太后对皇帝的监视、动摇、摆布。是夺权的阴谋。

　　幸运的是，终其一生，他们母子从不曾有一刻真正离心。
　　许多次，我在瑞应宫和武陵春色之间的往来，都有徐琅的授意。在我为老娘娘操办五十岁的寿辰时，其中不乏有徐琅的手笔。他亦细致入微地读过太医记录的老娘娘的每一页脉案，为太后日益欠佳的胃口责令内府预备膳食时，“当以皇太后为先”。

　　我很少对他们彼此提及这种潜藏的关怀，因我觉得，这种秘而不宣亦是母子连心的一种体现。他们一定能够在饮食起居中体悟到彼此的关切，无需外人道也。

　　我在后宫当中的生活总是与老娘娘有关，是因为她，我才能不那么怨恨地熬过每一个漫长的夜晚。
　　如今，我总是会梦到那一夜的景象：我因噩梦惊醒，老娘娘坐在我的床边，用那么温柔的爱惜的神色注视我，对我说，“好孩子，快睡吧”。这一夜便可以平静地度过。

　　失去孩子的那一次，我真是为着老娘娘才振作起来的。
　　徐琅说她为我流了太多泪，自颖元公主离世后，她再没有这样哭过。在说这些的时候，他的神色是悲伤的，他握着我的手，语气近乎是哀求了，“阿娴，你当我求你，去看看母亲吧。不为了我，就为了母亲这些年对你的疼爱，你不会忍心看到她这么日日艰难地熬着。母亲年纪大了，倘若她有什么三长两短，阿娴，你会更难过的。”

　　我是因为他的这番话才肯走出武陵春色宫的，我是为着老娘娘不要再为我落泪，才肯重新振作起来的。
　　或许没有人知道，那一次，我当真是存了几分死志的。

　　是老娘娘救了我一命。

　　因而，老娘娘崩逝的那一日，我哭得差一点就跟着她去了。
　　她要我进去见她最后一面，对我说话的时候，我并没有反应过来，是安璧推了我一把，我才懵懵地抬起眼。看了看她，又看了看红着眼的徐琅。
　　我问：“这是怎么了？”

　　大抵我的样子太可怜，徐琅不忍直视，别过头去，自侧面也能看到他紧紧蹙起的眉。
　　陆宜轻声细语地对我说：“老娘娘要你进去呢。”那语气好轻，像是怕惊扰到我的神思。

　　跪伏在老娘娘榻前时，我才大梦初醒、重回人间一般，还没有开口，泪珠争先恐后地落下来。
　　老娘娘的面容很平静，一点儿也不像将死之人。她望着我，眼睛里写满了不舍，讲话的语气还是那么温柔，“阿娴，我最舍不得的就是你了。”

　　她的话令我从沉默饮泣到泣不成声，我膝行上前，伏在她肩颈之间，断续的话音连不成完整的一句话，“娘娘，阿娴也舍不得您。没有您，阿娴从此就是孤身一人了。”
　　老娘娘侧过头，下巴碰到我的额头，沾染着一点潮湿的水汽，“有阿娴的这些年，我也不是孤身一人。”

　　她要我扶着她坐起来，我急忙塞了两只枕头，垫在她身后。老娘娘吃力地歪坐在那里，将我搂入她的怀中，像从前的每次夜话一样。
　　她的声音开始变得很轻，“阿娴，我一直觉得很对不住你。先皇要你入宫的时候，我没有反对。看到你，我才意识到，一个五岁的孩子只有那么大点，还没有皇后的凤座高。我当时便后悔极了，你还这么小，不该踏进这里头来。可是，后悔也来不及了，我只想着对你好一点，再好一点……”

　　剧烈的咳嗽打断了她说话的节奏，我连声请她别再说了，“娘娘，阿娴从来都没有怪过你。”

　　娘娘笑了一声，她抬起手，像是想要抚摸我的头发。我便卸去了钗环，让她能够摸到。
　　她就像我小的时候那样，为我梳理长发，从头到尾，“你该怪的。你该怪我，怪先皇，怪怀玉，是我们这些人毁了你的一生。你该怨恨这个宫廷，是它锁住了你的一生。……当年，三王之乱……鲁王有一句话说得很对，我们是困住你的罪魁祸首呀。”

　　我拼命、拼命地摇头，“娘娘，我不怪您。在我所怨恨的一切里，唯独不怨恨您。没有您，阿娴或许早就死在后宫的某个角落里，无人关怀，无人在意。是因为娘娘，阿娴才得以有今日。娘娘，您救了阿娴何止一次。”

　　她的动作停顿了一下，释然的口吻，“怪也好，不怪也好，只要你心里能畅快些，我都是愿意承受的。”
　　她的呼吸变得不那么明显，说话已经非常吃力，却还是贴近我的耳边，“来日……不论谁做太后，瑞应宫里属于我的一切，我都是要留给你的。阿娴，你是我当做女儿一样疼爱过的孩子。”

　　我很想用力地抱住她，用尽所有的力气抱住她，好像这样就能够留住她。但实际上，我连触碰都变得小心，重新扶着她躺回去，生怕磕到她哪怕一下。
　　我说：“娘娘，我什么也不想要，我只想要长长久久地陪着您。”

　　娘娘笑着说：“傻孩子，这世上哪有长长久久的事。要不然，来生你做我的女儿吧。”
　　我才要点头，却又听她否认了这句话，“还是不要了。来生，你还是去做你自己吧。”

　　泪水已经模糊了我的眼睛，再看不清老娘娘的面容。只感受到她紧紧地握住了我的手，用带着泣音的声音说：“好阿娴，你要记得你自己。……也替我记住我自己吧。我的名字是文茵，我叫文茵……”

　　后来的事情，我已经记不太清了。
　　我记得陆宜在我耳边说了一句“张娴，保重”，我记得安璧替我梳拢起飞散的头发，但我已经不记得是如何回到武陵春色，又是如何为老娘娘治丧送行的。

　　她走以后，我还是寻常地生活着。
　　有一天，我忽然对宫人说：“我有些日子没有去探望老娘娘了，我们去一趟瑞应宫吧。”
　　那宫人先是用惊愕的目光看着我，旋即红了眼眶，“扑通”一声跪下去，颤声说着，“娘娘……老娘娘已经不在了呀。”

　　我愣了愣，剧烈的疼痛感从心口蔓延出来，快要撕碎我的整个身体。
　　然而我的表情却没有泄露半分，只是镇静地点了点头，“哦，原来老娘娘已经不在了。——我们还是去瑞应宫看一看吧。”

　　瑞应宫的陈设一如往昔，没有丝毫的变动，只是令人感到安心和熟悉的雪中春信的味道已经不在了。
　　日光将窗棂的影子映照在地，那细长的倒影，从窗边一直延伸到我的脚下。

　　我坐在常坐的位置上，撑着腮凝视着矮几上并没有收拾起来的一局残棋。空无一人的对侧，好像老娘娘还在那里，看着我对着一盘棋冥思苦想，露出慈爱的笑容。
　　下一秒，她将会唤我“阿娴”。

　　而这一刻，我忽然想到她的名字。
　　为尊者讳，我从来只是唤她娘娘、老娘娘，直到最后一刻，才知晓了她的名字。

　　文茵畅毂，驾我骐馵。*
　　文茵的意思，是车中的虎皮坐褥。这是个很有外柔内刚意味的名字，与娘娘极为相称。

　　她有一个这么好听的名字，却被人叫了一生的娘娘。

　　我闭起眼，展臂拂乱了这盘白子必输的棋局。
　　这局棋，下到这里也就够了。

　　我走出瑞应宫，外头的日光很适宜，不那么强烈，也不那么刺眼。照在疏疏的残雪上，留下一道金色的印记。
　　我笑了笑，唤宫人过来，“我们去御苑吧。这时候，梅花应当开的很好。在雪后的阳光里，看梅花正好呢。”