《一秩》林琢

110、110 “我梦见你

　　/110

　　豆柴的呼吸透过居家裤传过来，暖烘烘的，还挺舒服。宋颐伸出一根手指摸它的脑袋：“你怎么那么黏人？”
　　豆柴愿望达成，黑豆似的眼睛舒服地眯起来，一动不动地任他揉捏，捏了两分钟，豆柴就发出小发动机一样的呼噜声。

　　宋颐惊奇地看向林秩，压着嗓子问：“这就睡了？”
　　“嗯，随你。”
　　“……”宋颐默了两秒钟，“你领回来的儿子。”
　　林秩改口：“那随我也行。”
　　“什么叫也行？”宋颐瞪着眼睛，“亲生的，不像你？”
　　宋颐有点勉强地看了一眼豆柴，反问：“像吗？”
　　“……”
　　好像是不太像。
　　宋颐拨着小狗爪子晃了晃，沉默地认了。林秩把狗抱回窝里，回来时拿了只吹风机，把人抓过来吹。
　　宋颐头发擦得半干了，搭在颈间，那双眼睛被热气熏蒸过，在昏暗的光线中像是两颗黑曜石。林秩手背被吹风机吹得滚烫，手心却是温凉，抓得宋颐很舒服。
　　宋颐享受着吹头发的服务，雪白的脸泛着淡淡的红，他仰头问林秩：“雪下那么慢，什么时候才能堆雪人啊？”
　　神态透着股不谙世事的天真气。
　　林秩一手托住他的后脑勺，手指从他的发间梳过，把额前的刘海先吹干。
　　“明天吧。”
　　“哦。”
　　从不信任天气预报的某人就这么被骗了过去，开始低头玩手机。
　　脑袋是一刻不停地在晃，像是没定性的小孩，林秩只能把人圈在自己怀里，一下一下地顺着头发:“乖一点。”
　　宋颐被限制了大动作，手指还自由得很，指尖在屏幕上跳动，忙着应付好几个界面。

　　林秩垂眸，目光越过屏幕，瞥见他手机上岌岌可危的电量。
　　宋颐挂着5%的残血，美滋滋地给北京发雪人图的朋友点赞，顺便评论：“偷了，明天我也堆一个。”
　　林秩抿了抿唇，刚想张口说句什么，突然听到玻璃窗上噼噼剥剥地响，如同碎玉声。
　　雪就这样降临了。
　　宋颐眼睛一亮：“真要下大雪了。”
　　“嗯。”
　　头发吹干了，残留的热度从手心里溜走，却让人有些不舍。
　　宋颐已经被雪吸引了注意，他抬手戳了在窗上，在大雪纷飞的冬夜里，有一片飞来的雪珠，隔着玻璃与他手指相贴。

　　“林秩你看……”
　　他转过来得急，身后人挺直的鼻梁突然擦过眼侧，宋颐条件反射地一抖。
　　林秩却只是下巴枕在他的肩上，把他怀抱在怀里，很轻很柔地应了一声：“我们一辈子，都一起看雪吧。”

　　天穹之中，万花摇落。
　　北风卷着白雪，兀自落满了草坪和枝头。

　　宋颐莫名想起很多很多年以前，也是在江川，在落初雪的天气，有人跟他并肩站在办公室的窗台前，校服衣领半截还塞在脖子里，一脸不爽地写着检讨书。
　　下了雪以后，手里的白纸被雨水打湿，字迹被洇得模糊。宋颐抬手把漏风的窗户关严实了，眼睫上还是坠了几片雪花，覆了层湿润的白。

　　一眨眼，居然已经过去那么多年了。

　　他们现在有无数个冬，可以同淋雪，可以共白头。

　　宋颐捧住他的脸，轻声，但万分珍重地回应他：“我们说好了。”

　　***
　　大雪一直下到了那天半夜，停歇后，周遭万籁俱寂，宋颐睡在林秩怀里，枕着他的呼吸入睡。

　　或许是精神非常放松的缘故，宋颐罕见地梦到了上高中以前，他一个人搬到江川来的情景。

　　那是他梦中极少去触碰的一段时序，是他生命中非常普通，却为此后的一切埋下伏笔的一个夏天。

　　那时候他和徐闻闹得非常不好看，在徐闻眼中，他的反抗简直是一场宣战，徐闻扬言不会给他留半分继承权，宋颐对这个结果坦然认了，他可以不要徐闻给他的一切，只要能够自由畅快地走在阳光下，像正常人一样大口呼吸就好。

　　他在律师协助下办完了转学手续，拿到宋梦然寄给他的钥匙之后，他才意识到自己马上要一个人住了。

　　独居远比他想象得要麻烦得多，但也意味着自由。

　　宋梦然虽然给了他这栋房子，但自己也不记得房子里面缺点什么，她给宋颐一张卡用作日常花销，金额不小，用来置办家具，就显得不太够用了。

　　他每天最常做的一件事是逛家居市场，家居市场坐地铁就能到，还能路过农贸中心，夏天的热带鱼在水箱里轻飘飘地游过，长尾绚丽如裙。

　　不出门的日子，他要么是等工人上门送货，要么是去二层开窗通风。
　　那一段时间他经常敞着门开空调，家里偶尔会有小猫和蝴蝶来光顾。

　　有一天，他随便拆了一盒游戏，中途不知不觉地睡了过去，醒来时外头正要下雨，雨前闷热的风悠悠地吹起窗帘，拂过他小腿，留下又热又痒的触感。

　　人在睡了一个很长的觉以后，会有一段时间感觉很茫然，记不起自己睡前在做什么，醒来后还要做什么。宋颐就这么静静地躺着，电视屏幕上的小人傻傻地盯在原地不动，桌边的冰水已经打湿了桌子，他看着黑沉沉的阴云从天穹的另一侧飘过来。
　　想着，我究竟是为什么走到了今天这一步呢？

　　雨珠劈劈啪啪地砸在了屋檐上，脆得像玉珠落盏。

　　这座屋子是雨中的孤岛。

　　他静静地躺着听了一会儿雨，听了半晌才想起来不会有人过来。

　　他年少时跟徐闻的决裂无声无息，后来的每一次见面都算不上愉快，据徐闻的助理的评价，他们父子不像父子，像是两个长相肖似的陌生人，冷漠疏离，连逢年过节的问候都欠奉。

　　没有了那层血缘关系，两辈人的交际圈很难重合，宋颐偶尔会在一些座谈会上听说这家公司，业界说大也不大，垂直品类，说到底就是几家雷打不动的龙头老大，剩下的都是进场喝汤的散户。

　　听说他商场得意，公司上市，获得了多少头衔，宋颐也听得无波无澜，因为不在意，见过一个人最丑恶的嘴脸，自然也对他的盛名不再有半分滤镜。

　　宋颐最后一次见到徐闻，是在北京的一个秋日，徐闻来参加一个很有分量的商业洽谈，车停在校园的街道上。名贵的豪车在北京并不罕见，但将车堂而皇之开进学校，本身就是无言的特权。

　　助理识趣地下了车，茶色玻璃挡住了外人往里窥探的视线，宋颐坐在前座，通过后视镜打量着徐闻的下半张脸。

　　他们最相似的地方就是轮廓，像，又不像。
　　虽然是一样的锋芒毕露，徐闻笑起来有种生意人特有的锋芒，宋颐身上透出来的却是少年人的锐气。

　　那场交谈的结果还是不欢而散，徐闻毕竟是老了，随着公司越来越大，他的疑心病不减反增，他依旧希望宋颐能去自己的公司上班，想要一个看的过眼的继承人。

　　宋颐的回答很简单——
　　“那你怎么不多生几个？”

　　徐闻脸色铁青，憋着脾气让他再考虑考虑。

　　宋颐一手撑着车门，低头向他投去冷淡的一瞥：“我是个讲信用的人，希望你也是。”

　　桥归桥，路归路。
　　不该有牵连的人，到死都不要有瓜葛。

　　世事如风云变幻，十几个月以后，宋颐最后一次得到来自徐闻的消息。

　　他绩点是系第一，大三时就有导师向他抛出了橄榄枝，给他安排了几个短期项目的活，这份工作非常有含金量，唯一的缺点就是出差，那年夏天，他买了机票要飞往南美洲。

　　地理上有一个概念叫做对跖点，中国是为数不多的对跖点在陆地的国家之一。这意味着在地球的另一面，有一个国家与我们所站立的位置遥遥相对。

　　那场旅程似乎昭示着他的人生已经转入了下半篇。

　　去阿根廷需要乘坐几十个小时的飞机，中间宋颐在东南亚转机时，接到了徐闻律师的电话，说徐闻再婚后又再离了，离婚时被割走了大半身家，近期他又查出绝症，命不久矣，身后丰厚的财产无人寄托，希望能留给宋颐。

　　当时宋颐站在登机口，面色如常地把机票递给了空姐，很平淡地问出一句：“他开了什么条件？”

　　那口吻像是在谈一桩生意。

　　也的确是生意。

　　徐闻从始至终都是生意人，生意人从来不做亏本的买卖，以前他可以让自己的孩子做小伏低换一单生意，现在他也可以把自己的死也算计进去，用一笔所谓的遗产撬动更大的利润。

　　但宋颐不是他，也不像他。

　　“徐总希望你能够接手徐氏的生意。”律师的话音滞了片刻，说，“作为交换，他名下的所有财产……”

　　宋颐甚至都没听他说完就打断了：“我不需要，这段时间也不在国内，没有那个国际时间管他的闲事。麻烦你转告他一声，让他把钱带到棺材里去吧。”

　　发展中国家的机场设施异常老旧，宋颐裹着T恤，出了一身的热汗，宋颐把手机塞回包里，塞了两次才成功，抬头看见了外头赤道地带炽热的日光，这个季节的白昼长得没有尽头，他望着跑道上的飞机腾空而起，心里生出一种茫然。

　　原来这就是他们父子的结局。

　　倒也不错。

　　三个月后，宋颐在北京再一次接到律师的电话，那时徐闻的遗产已经进入执行环节，律师回电报告情况。面对数额如此庞大的遗产，律师自己执行捐赠的时候都有点肉痛，忍不住提醒再确认一次：“你真的不用再考虑一下吗？”

　　宋颐立在过街天桥上，手里拎着文件袋，垂眸俯瞰着车道上的滚滚车流：“用不着。”

　　早在十五岁那年，他跟徐闻就桥归桥路归路，再也没有瓜葛了。

　　此后漫长的余生，他只留给自己爱的人。

　　梦境中呼啸着刮起了狂风，宋颐走完了不少前尘旧事，茫然地停留在了原地。

　　然后呢。

　　然后我要到哪里去？

　　他陷身在茫茫人海中，四顾茫然。

　　这种知道自己在做梦的感觉是很奇异的。

　　他站在梦境里，不知道要往哪儿走。但这一次他的手是被牵着的，有一只温热的手在睡梦中抓着他，一直到醒来都没有松开。

　　“你是谁？”

　　那个声音轻轻地告诉他。

　　“我是来接你回家的。”

　　“回你家吗？”

　　“回我们的家。”

　　隐约过了很久，宋颐模糊地睁开眼睛，雪夜中只有一盏地灯亮着光，窗帘半合，依稀可以看见院子里覆雪的树影。

　　林秩枕在他身侧，呼吸匀停，一只手与他掌心相扣。

　　他向林秩的方向转了转，被人抬手搂进怀里，耳边传来湿润的触感：“怎么了？”

　　他意识浮沉，眼皮粘连着，好半晌才想起来要答：“我梦见你了。”

　　林秩显然还没清醒，就这么下意识地“嗯”了，捏着他的手指搓了一下又一下，把宋颐重新带回黑沉沉的梦境里。