《共沦》夜屿客尘

63、蒙尘 他的家原本

　　谢竹尘穿过林荫道、绕过花园广场，停在众多单元楼中的一栋楼前。
　　大概是因为所谓的形式主义，小区后方这片区域的楼房并没有像明面上的那几栋一样刷了新漆，看上去格外陈旧。
　　谢竹尘不确定十三年前是否也是这样的，他上下看了好几眼，越看越觉得自己忘得彻底。
　　习以为常、却从没在意的事情都化作了背景，那是最难在记忆里留下痕迹的。
　　他没坐电梯，而是走进楼梯口，踩着一级一级的台阶上到四楼。
　　一层四户人家，三户都贴着崭新的春联。
　　他走到最靠左的角落，对着空荡荡的防盗门不知在想什么。等到许荷声和宋晚知走到近前，才伸手摸上一旁布满灰尘的旧报纸箱。
　　他凭残存的记忆摸索，感受到微乎其微的缝隙，随之果断按下木板某处。
　　“咯噔”的轻轻一声，是暗格弹出，他从中抽出一把钥匙。
　　指尖满是灰尘，许荷声给他递来纸巾，宋晚知则接过钥匙帮他开门。
　　徊安气候偏潮湿，他早有心里准备，只是门开的一瞬间，他还是不免感到难受。
　　这里已经与他记忆里的家大相径庭了。
　　尘土扑面而来，他捂嘴咳嗽了几声。哪怕外面是晴天，屋里光线也很暗，因为窗户已经蒙上了几层灰。
　　好几块地板已经翘起，墙面上原本色彩清新的漆大片脱落，整个空间霉味有些重。
　　但他甚至没有皱眉，脚步有些急促地穿过玄关和客厅，走到书房。
　　靠墙的一侧被大书架占满，原本摆得密密麻麻、整整齐齐的书，却有一大半都七里八落地摊在地上，书页已经褪色、裂损，即便通过封面也看不出这些是什么书了。
　　当初Lucifer想向谢远度庄念昔讨要研究成果，最终却没有得逞，找到家门口当然不会满足于把谢竹尘带走。
　　看样子那些人翻找得很焦急，连表面工夫都懒得做，整个书房几乎连落脚的地方都找不到。
　　尽管那些书几乎已经不能再叫做书了，谢竹尘还是一一捡起来，仔细的拍掉上面的灰，像捧着什么珍宝。
　　记忆里，谢远度每次回家除了做家务和照顾他，几乎都会抽空看书。
　　父亲对这些书很上心，看书的时候从来不吃东西，连书本摆放的次序都很讲究，天气好的时候甚至会把书放在阳台上晒。
　　谢竹尘一本一本地捡起来抱在怀里，眼睛红得厉害，呼吸声有些不稳，但并没有掉下眼泪。
　　宋晚知和许荷声帮着捡起其余的书，默默放到书架上。
　　费了好一番工夫，才勉强清出一条通往书桌的路。
　　谢竹尘拉开下层的柜门，里面没有什么书本纸张，只堆放了一些笔筒、空文件夹、工具箱之类的杂物，依然看上去明显被翻乱过。
　　他不敢有丝毫耽搁，把杂物全部搬到地上，打开工具箱找到螺丝刀，精准地找到了柜底并不明显的螺丝钉。
　　这层木板出现明显的老化，但并没有发霉，只是微微变形。
　　谢竹尘心跳得很快，甚至有些拿不稳螺丝刀，刃口不时滑脱，金属相撞的声音总是响起。
　　但许荷声和宋晚知谁都没有提出要替他做这件事。
　　七八岁的谢竹尘当然想不到自己再次回家居然这么波折，所以他只对许荷声他们说了大致的地址，并没有说几号楼几单元。
　　许荷声和宋晚知每年冬天来这个小区，也只能找物业问问有没有常年不住人的屋子忽然有了人住，再在门口附近守上几天，注视着来往进出的人，希望看得到某个带着熟悉感的面容。
　　南方的物业一般都会帮忙护理楼层外部，可没有谢竹尘家的钥匙，物业他们也只能止步于外部了。
　　最后一枚螺丝钉被拧下，谢竹尘立刻拆下木板，灰尘掀起又散去，被重重密封的文件袋暴露在眼前。
　　拨开结块的干燥剂，谢竹尘双手捧着泛黄的文件袋，翻来覆去地确认。
　　直到确定文件袋每一寸都完好无损，他才松了一口气，将它紧紧抱在怀里。
　　“找到了……”谢竹尘苦涩又庆幸地一笑，“找到了。”
　　他把地上的杂物原原本本放回柜子里，关上柜门时却有些迟疑。
　　放得再整齐，又能怎么样呢？
　　这个家……真的还算家吗？
　　即便花几千块钱甚至几万、十几万块钱，把这间房翻修加固，再把溃烂的旧物、破损的书、发霉的床带被子全部重新买一遍，又有什么意义呢？
　　谢竹尘喉结滚动，把哽咽压下喉咙，抑制到极点，肩膀依然在细细地颤抖。
　　许荷声靠近半步，抓住他想要捂紧自己嘴的手。谢竹尘试着挣了挣，却挣脱不开。
　　谢竹尘背对着他们，宋晚知看不到他的神情，他轻蹙着眉，想说什么，但许荷声有所察觉地把目光分到他这边，对他摇了摇头。
　　谢竹尘其实也不明白自己为什么忍到身体颤抖，也不想让眼泪掉下来，或许是长久的习惯使然。
　　这十年来，他其实很爱哭。
　　第一次哭，是他车祸住院几个月后，终于出院的那天。
　　他左腿依然打着石膏，裹在病号服里还不算明显，换衣服时才看得到比右腿粗了好几圈。
　　梁荼拿着一件崭新的小背带裤和衬衫，坐到他病床边，要帮他穿上。
　　谢竹尘穿好了衬衫，但背带裤的裤管不怎么宽敞，他的左腿本来就行动不便，对于这条裤子来说更是穿不上去。
　　他没多想，直接抬头看着梁荼：“妈妈，换一件裤子吧，这件穿不了。”
　　梁荼却很诧异：“怎么会？妈妈帮你穿。”
　　她起身抓住裤腰，往谢竹尘那条打了厚厚一圈石膏的腿上套。起初的确很难，但她却没有停下来，愈加用力地拽着裤腰。
　　谢竹尘感觉到石膏下的钝痛，他疼得叫出声：“妈妈！我好疼，真的穿不上，换一件吧！”
　　梁荼却依然没有停止的意思，语气依然温柔而耐心，却隐约有些神经质了：“小尘，没事的，忍一忍，很快就好了。”
　　她几乎使上全部力气一样，将裤腿一点一点往上扯，哪怕石膏把裤子撑得鼓鼓囊囊，一点都不好看，她也视若无睹。
　　谢竹尘疼得厉害，他忽然觉得很害怕，眼前这个人与过去这段时间每天悉心照料他的母亲判若两人。
　　恐惧支配了他的神经，他放声哭了出来，却得到一声呵斥：“别哭了！一点小事就哭吗？”
　　谢竹尘止不住哭声，梁荼那双微微生出皱纹的眼瞪着他，仿佛怒不可遏，抬手用力在他的肩膀上捶了一下。
　　“都说了别哭了！像什么样子！到底在哭什么？”
　　谢竹尘难以置信地看着梁荼，他隐约感觉到梁荼是真的很讨厌他哭，但他绞尽脑汁，也只能抬手紧紧捂住自己的嘴。
　　他可以强行截断自己的哭声，但抽噎的本能无法克服。只要他抽噎的声音从指缝溢出，梁荼就会再次呵斥他。
　　此后的他，就再也不敢放声去哭。
　　不管是拼命地转移自己的注意力，还是徒劳地捂紧自己的嘴，只要能掩饰哪怕一点点，他都会下意识执行。
　　但谢竹尘的眼泪格外难止。
　　不知道从哪次起，他发现自己很奇怪。一旦哭起来，心口就总憋着一口气，催着他眼泪不停地往外涌，怎么忍都止不住。
　　所以他想哭的时候，总瞒不过梁荼，免不了一顿呵斥。而且梁荼越是禁止他哭，那口气越堵得他难受，简直是在恶性循环。
　　他别无他法，每到那时就只能低头掩饰，再硬生生让眼泪停在眼眶里，毋庸置疑是很难受的，但他更不敢让它们落下来。
　　哪怕是梁荼走后，他也依然保留着这个习惯。
　　或许他觉得十几岁的半大男孩子总哭确实不好，又或许他知道，从来都没有人能容下他肆无忌惮地哭成那样。
　　所以每当呼吸变得浅而混乱时，他甚至还没能清楚地识别出自己想哭，就已经不自觉地去压抑、去忍耐了。
　　只是这次，似乎不太一样。
　　谢竹尘只是被抓住了手，却仿佛身体的某个开关被按下，一滴眼泪倏地落下，无声地砸在许荷声的手心。
　　许荷声又接住他的眼泪了。
　　谢竹尘刚开始只是小声地哽咽，随即被许荷声拉进怀中，许荷声把他紧紧裹在双臂与胸腔之间，几乎要揉进身体里。
　　他的手被松开，于是抓紧许荷声的外套，渐渐哭得更大声了些。他没有真的像寻常小孩那样哭得不管不顾，但每一声哭喊都格外沙哑、破碎、令人揪心。
　　谢竹尘根本忍不住，也没再想着去忍。他哭得很久，仿佛要把这十年来陈陈相因的委屈与绝望倒个干干净净。
　　他的家原本不该是这样的。
　　他的爸爸妈妈原本应该亲眼看他一点一点长大，教他更多东西，继续为他们热爱的事业奉献，再指引他跟着他们的脚步，最后接过他们的重任。
　　到底为什么会变成这样？
　　无力感吞噬他的悲愤，每一次呼吸都会牵动不堪重负的神经。
　　直到乏力甚至虚脱，谢竹尘的抽泣声才低了下去。他闪着泪光的眼睛垂下，借不算明亮的光线，看到许荷声肩头被洇湿了一大片。
　　谢竹尘微微直起身拉开些距离，但许荷声没放开他，依然维持着把他牢牢裹在怀里的动作。
　　谢竹尘忽然很想说些什么，但又不知道从哪里说起，紧紧抓着手中的文件袋，湿漉漉的眼睛直盯着被灰尘覆盖的窗玻璃。
　　他声音很轻，也很哑，每个音节都在颤抖：“我……我回来得太晚了。”
　　宋晚知像是才回过神，上前一步，绕到许荷声身侧，语气比平时还要温和：“小谢，没事的，慢慢说就好。”
　　许荷声罕见地顺着宋晚知的话往下说：“是，慢慢说，小尘哥哥。”
　　谢竹尘停顿了很久，又没头没尾地说：“他们总不在家，我其实埋怨过，只是没说出来……”
　　“可是每次，他们回家的时候，我就高兴得……连生气都忘记了。”
　　谢竹尘做了个深呼吸，平复些微漫上心间的痛楚。他扯了扯许荷声的衣角，许荷声放开了他。
　　他直起身，垂眸看着手中的文件袋：“我实现不了我曾经的梦想了……但我至少还可以做完他们没做完的事情。”
　　许荷声之前帮谢竹尘拿着那袋棉花糖，后来为了整理书本就搁到了床边。
　　宋晚知把那袋棉花糖放到谢竹尘另一只手中：“别说这样的话，等这件事结束……总会好起来。”
　　谢竹尘接过来折好，放到口袋里，安静而迟缓地点了点头。
　　他从书房走出去，又一一走进厨房、客厅、洗手间、父母的卧室、他的卧室还有阳台。
　　哪怕手上沾染灰尘或霉菌，他也坚持打开看到的所有抽屉、柜门，目光在每一寸空间、每一个物件定格，仿佛要把这个屋子的每一个细节全部刻在心里，任凭岁月流逝也无法模糊记忆。
　　哪怕这里几乎到处都与当年不同了，水渍、霉点、锈斑、蛛网，以及弥漫在整个室内的腐朽气味，将每一幕美好回忆都侵蚀殆尽。
　　但谢竹尘一眼都不想落下。
　　他绝对不能再忘记任何重要的事、重要的人。
　　忘记的代价，是变得不完整，是被抛弃在不知来路的旋涡，是走上重重迷雾的岔路，是闭着眼与本心背道而驰。
　　甚至曾经最亲近的人站在他面前，他都一无所知，只竖起满身的刺，去防备、去伤害。
　　相比什么都想不起来，反而记忆回笼时的感觉更锥心刺骨。
　　他没办法再经历一次。
　　谢竹尘满屋子兜兜转转，最后还是回到了玄关。
　　宋晚知拍了拍他的肩：“我们回头找人好好翻修这里，虽然不能和以前一模一样，也能收拾得整齐一些。”
　　谢竹尘回头最后扫视了一圈，想象着这间屋子焕然一新的样子，眼瞳仍含着泪光，但失落之余多了一丝期待。
　　他淡淡一笑，把手中的棉花糖分给许荷声和宋晚知：“……以后等到合适的时候，我可能想回徊安住下。”
　　许荷声抓着那几颗独立包装的棉花糖，不假思索点头：“我提前办转学，我们在徊安市上高中。”
　　谢竹尘：“……嗯？其实也没那么急……”
　　宋晚知也认真地规划起来：“徊安比筝明经济水平更高一些，或许开咨询工作室会比到医院上班收入高……”
　　谢竹尘语气无奈，笑意却更深：“我只是有这个想法，你们别决定得太草率……”
　　许荷声和宋晚知异口同声：“不草率。”
　　说完，两人都愣了一下。这反应对两个人来说都很稀奇，谢竹尘收好钥匙，失笑地拉下门把手。
　　三人先后走下楼梯，脚步声零零落落回响在楼道里。
　　谢竹尘忽然察觉到什么，脚步停滞了一瞬，但他身后的许荷声随即低声说：“别在意，继续往前走就好。”
　　谢竹尘若无其事地踩到下一个台阶上，拿着文件袋的手却抓得更紧。他已经竭力控制，但步伐还是忍不住加快些许。
　　走出楼道口，许荷声立刻示意谢竹尘和宋晚知藏起来。
　　他们三个对这片区域都还算熟悉，但打眼看去根本没什么隐蔽的地方。谢竹尘扫视一圈，果断拉着宋晚知往一个方向跑去。
　　他手心出了一层冷汗，心跳快到极致。
　　绕过几座单元楼，连成一片的黄杨绿篱就在不远处。
　　直到看到草木交错间掩映的那扇矮门，他才格外庆幸自己危急中被抽出的那点残存记忆。
　　小时候他偶尔会到楼下玩，同一个院子的孩子们总爱带他“探险。”
　　他们的探险范围不大，至多后院、地下室，还有……这个废弃的安置室。
　　他拨开带着凉意的枝叶，用力拉开那扇颤颤巍巍的铁门，把宋晚知推进门里，又把文件袋塞到对方手上。
　　宋晚知低头瞥了一眼文件袋，神色意外而焦急：“你做什么？”
　　谢竹尘丢下一句“待着别出去”，就用力合上了铁门。
　　他一刻不敢耽搁，快步原路返回，但他家所在的单元楼前空无一人。
　　就在他愣神的那一刻，一声巨响猝不及防在耳边炸开。
　　“啪——！”