《木棉花的祭奠》西桔子

104、你的故事

　　“小粪球儿。”

　　“滚。”

　　“你给我讲讲你家里的事情吧，还没听你讲过呢。”

　　“你想听什么？”

　　“你的家人呢，没听你讲过？”

　　“我是奶奶带大的。”

　　“我也是。”

　　“不过我奶奶在我上大一的时候，就去世了，一点征兆都没有，明明头天还在给我通电话，让我好好学习，以后找个好工作，有一门技术，再找个好对象。一个人，要自己照顾好自己，第二天人就不在了。那天我在考四级，没有带手机，等从考场出来，打开手机，有十几个未接电话，我回拨过去，我大嬢就让我回家，奶奶不在了。”

　　“老年人，是这样，说不清楚。”

　　“但我一点都不难过，因为我已经预想好了这一幕，只是没想到会来得这么快。那一刻，我才真实感受到这世界上，只剩下我一个人，眼泪一滴都流不出来，心很痛但是哭不出来。”

　　“你现在不是一个人了，你有我。”

　　“后来再整理遗物，我在她枕头里，发现了一个用塑料袋包得密密实实的小包，里面是她给我存的钱，有五毛的、有五块十块的、有一百块的，叠放得整整齐齐，都用橡皮筋捆好了，两万块钱，不知道她攒了多久，才有两万块。”

　　“你奶奶真的很疼你。”

　　“我没有跟你讲过我的父母吧？其实我也没见过他们，或者说，见过，只是完全没有印象。听说，我妈我爸去外面打工认识的，她生下我就走了，后来我爸去找她，我爸就没有回来了，也没往家拿过钱。反正自我有记忆以来，就是跟我爷爷奶奶一起生活，我爷爷是在我十岁那年，去给人家看工地，撵一个偷电线的人，绊到了一个石头，摔了一跤，在床上躺了一个多月，去世了。”

　　“我永远记得，那时候他突然之间好像就真的是一个小老头了，以前也没觉得，就是一夜之间。我奶奶也不哭，我也不哭，我爷爷还乐呵呵的，说难得有时间休息，等别人来伺候。躺了一个月，就去世了，那个工地的老板让人给送了几千块钱来，我爷爷的工资，还额外给了一千块钱。下葬的那天，我爸妈没有回来，到处都联系不到人，也不知道他是死是活。反正也是热热闹闹，我奶说，爷爷喜欢热闹。”

　　“他没事的时候，就会带着一个声音很大的收录音机，放山歌，多远都听得到，热热闹闹，尤其是过年，更欢快。后来就剩下我和我奶奶，我奶奶也是想方设法挣钱，让我好好学习，好好读书，以后离开这里，去城里生活，不要这么苦。”

　　“他们都说，是因为我家没钱，太穷，我妈才会跑，跑去打工又认识了一个有钱的人，跟人家结婚生孩子去了。所以，我从小就发誓，以后谈对象，一定要用钱砸她们，不能让她们觉得我没钱，不能让她们觉得我没钱就可以离开我。”说罢，他又自嘲地笑了，“后来我知道，砸钱也没用。”

　　林远拍了拍他的腰，他知道余月镜说的是钟灵的事情。

　　怪不得，之前跟钟灵在一起的时候，自己省吃俭用也要给钟灵最好的物质条件，能够想象是有多疯狂才会把人吓到。

　　林远轻轻吻了一下他的耳朵，耳语：“不管有钱没钱，我都会站在你身边。”

　　“好。”

　　“我们会越来越好。”

　　六月的风，燥热但温柔。

　　二十一岁的林远和二十四岁的余月镜打闹着走过小河村的田埂。

　　余月镜会带他去归远河钓鱼耍，钓完鱼就躺在河边的树下，慢慢讲过去的事。

　　“这条河，叫归远河，夏天的时候，我们经常来这里游野泳，我的游泳水平，不是吹的，那些大人都游不过我，不管是憋气还是蛙泳还是自由泳，我都是最厉害的。”

　　“真的假的？”

　　“你别不相信，有机会我们比一比。”

　　“别说有机会啊，就现在啊，输了怎么办？赢了又怎么办？这样才有意思。”

　　“你赢了的话，我输你十年的时间，这十年当牛做马，随你支配吩咐！”

　　“那要是我输了呢？”

　　“你输了的话，我赢你十年的时间，这十年当牛做马，随我支配吩咐！”

　　“好啊，那就开始吧！”说着林远就一个猛子，跳进水里，甚至衣服都没脱。

　　“林远，你耍赖。你穿着衣服就往下跳啊，你等我！”余月镜把外裤一脱，上衣一脱，也跟着跳下去了。

　　林远好久没这么游过了，小时候游泳的时候，都是偷偷摸摸的，怕回家就是一顿暴打，但是他害怕的暴打从来就没有出现过。

　　林远跳下去没多久后面就传来了扑通声，他知道是余月镜下来了。游了一会儿，他踩着水回头，只是身后哪里还有余月镜的影子，一种巨大的、久违的黑暗挤压着他的心脏，突、突、突，想要呕吐，喉咙里像是灌满了滚烫的稠米汤，嘴巴张开着却发不出一点声音。暮色四合，像是一只巨大的手掌覆盖覆盖上了这大地，密不透风。

　　“林远，林远！”余月镜本来还想憋气潜泳吓吓他，结果一出来就看到林远直直地下沉，就像个木头桩子一样，吓得他赶紧喊他，但是林远一点反应都没有，然后没办法，呼了一巴掌在林远的脸上。

　　巨大的痛感传来，打破了包着林远的那层壳，蛋壳先是一道很小很细微的缝，然后裂缝越来越大，破碎了，月亮的光破开云层，透过水层，林远拼了命想要抓住那飘忽的光，还好，抓住了。

　　“林远，你他妈吓死我了。”

　　林远任由余月镜抓着他的衣领，脸上还火辣辣地疼，然后开始毫无征兆地笑起来了。

　　阳光绚烂，余月镜一脸焦急。

　　“你有病吧，还笑，笑，笑个屁，我都快吓死了。”

　　余月镜拉着开始往回游，还好，林远不是真的木头人，还会刨水，不然，他万一……

　　林远浑身湿漉漉地，两人力竭地躺在岸边，带着劫后余生的畅快。

　　“赶紧把你的衣服脱了，浑身湿透，吹风容易感冒。”

　　“遵命，老婆大人。”

　　“你知不知道，刚才多吓人，你到底会不会游泳，你不知道这水深水浅就往下跳，你真的是，脑壳有包，被驴踢了！”余月镜越说越激动，声音越来越颤抖，他无法想象，万一没有抓住他，“要万一，我该怎么办。”

　　“脸好痛，你打得太狠了。”林远装可怜，拉着余月镜的手摸自己的脸。

　　林远的脸上有一个鲜红的巴掌印。

　　“滚，你活该。我奶奶说过，这人呐，魔怔了，就是要打，打醒！下狠手！”

　　“什么狗屁道理。”林远对着余月镜的光屁股上就是一脚，两人的衣服挂在不远处的树杈上晾着，期待夜晚的风能够快速地把衣服吹干。

　　余月镜的衣服垫在林远的身下，两人就这样并排躺着，山野里的鸟儿早就睡了，只剩下嚣张的虫子在尖叫。

　　“看到那个桥了么？林远。”

　　“嗯。”顺着余月镜手指的方向，以依稀可以看见悬架在归远河上的一架黑影，明明就是晚上，明明就该是统一的墨色，但是很奇怪，这桥偏偏比夜色更加浓墨重彩。

　　“林远，以后你不爱我了，你敢不爱我，我就从这里跳下去。”说完这句话，余月镜的屁股上又挨了一脚。

　　“瞎说什么，呸呸呸！退退退！我们都会很好，你要好好的，我要好好的，我们都要好好的。”这踹起来真不错，脚感不错，满有弹性的，林远很满意，又踹了一脚。

　　余月镜抱着林远的脑袋嘬了一大口，大声说：“好，到时候我们都要好好的，你一定要好好的，我也要好好的。”

　　“嗯。”

　　“你丫是踹上瘾了是不？”余月镜抓住了那作乱的脚踝，揉捏着。

　　夜色多美好。

　　“好久没有游泳了，好多好多年，我今天好开心！”林远双手往后撑着，抬头看着天，恣意地大笑着，“以前，我爸爸会带我妹妹去游泳，还会给她买冰棍，每次他们去的时候，我都很羡慕，很想去，但是他从来不带我去。不过我也能理解，毕竟不是亲生的，我理解，所以我就跑去游野泳，偷偷的，但是每次都会被我妈逮到，然后就是一顿暴打！”

　　余月镜就听着，拉着他的手，紧紧握着。

　　“那时候，没有钱买冰棍，就去买一毛钱一袋的冰水，各种各样的颜色的，只要一毛钱，但是一毛钱也不是那么容易，要攒很久的废纸壳子、瓶子，卖一两块钱，但是不能全都买了，要有计划，一周花个一毛，细水长流。你看，我那时候就懂得开源节流、细水长流了。”

　　“你妈不给你钱花么？”余月镜感觉自己问的就是废话，但是已经说出去了，收不回来。

　　林远继续说：“我还记得，小时候，幼儿园的时候，我很想很想买一颗糖，学校门口就是一个老爷爷开的小卖部，长得像西瓜一样的糖，各色的都有，一毛钱两个还是一个，忘记了。你不知道，我看别的小孩儿，都会有家长来接，下雨了有家长送伞，但是我没有，看着他们吃着糖，吐着泡泡，真的很羡慕。犹豫了很久，好几天，才鼓起勇气跟我妈说，想要一毛钱，买糖。”

　　“然后，你买到你想要的泡泡糖没有。”

　　“她跟我说，买什么买，家里穷，没钱。就是很可笑啊，我妹妹明明才买了新裙子，白色的蓬蓬裙，后面还有一个大的蝴蝶结。我记得很清楚，我在问我妈要钱买泡泡糖的时候，我妈骂我的时候，她穿着她的新裙子，说是妈妈和爸爸带着她去买的，是最好看的裙子。我不记得我妈当时的表情了，我就看我妹妹笑得很灿烂，然后我妈给了我一枚硬币，我真的很开心。小镜子。”林远习惯性地喊了一声小镜子。

　　“我在呢，你说吧，我听着呢。”

　　“第二天放学的时候，我真的跑得飞快，那一天都心神不宁的，就盼着放学，可以去小卖部，好不容易盼到放学了，我冲到小卖部，摸出那枚硬币，跟那个老板说，我要买泡泡糖。那个摊主是一个年纪很大的老头，他把那枚硬币凑近看了很久，然后跟我说这是一分钱，不是一毛钱，买不了棒棒糖，现在谁还用分分钱哦。”

　　“没事，你以后想吃啥，我都给你买，给你买泡泡糖。”

　　“你不懂，反正自那以后，我就不问他们要钱，给，我就拿着，不给，我就不问。这么多年下来，就跟陌生人一样，有血缘关系的陌生人。”

　　“后来呢？你为什么不游泳了？我看你游得还不错啊，当然，只比我差一点点。”

　　“为什么不游泳了？”林远抬头看看天，星星闪闪的，“你说，人死了以后，会变成星星么？”

　　“不知道，变成星星，你看这一闪一闪的，像不像人的眼睛，被这么多双眼睛盯着，你不觉得瘆得慌？”

　　“是挺像眼睛的，那我妹妹的那双眼睛也在看着我呢。”

　　“什么意思？”余月镜心里咯噔一下。

　　“我妹妹死了，我看着的。”林远的话很平静，当初的情绪在时间的冲刷下全都不见，他像讲陌生人的故事。

　　“那天，她说她学会游泳了，她爸爸教会的，要游给我看。是会游泳了，套着游泳圈会，她爸给她买了个游泳圈，黄色的，还有鸭子图案，是她最喜欢的玩具。那天，她爸爸在游泳圈上面系了一根绳子，这样她就不会游远了，然后她爸就进小树林尿尿。她把游泳圈套身上就下去了，河边有很多人都在游泳，大人小孩儿，吃完饭就去消暑。她爸走了后，她看到我了，给我看她的游泳圈，很好看，其他人都是一个旧轮胎充上气，黑黢黢的，都不好看。”

　　“嗯，我小时候，也是用的旧轮胎，做的游泳圈。”

　　“然后我就看着她下河去了，游泳圈越来越瘪，周围的人很开心，没有人发现她的游泳圈在漏气，她也没发现，还在朝我笑，越游越远。我看到她的身体在下沉，那时候我是有点快意的。但看着她呛水，她脑袋快消失，我有点慌了，突然意识到她可能真的会消失。我一着急，抢了旁边人的轮胎，套在身上，朝她的方向游过去，我听见她在喊‘哥哥，救我，哥哥，我害怕’。

　　我明明就会游泳，虽然是狗刨，但是那天，任凭我怎么努力，都离她好远，然后很乱很乱，很多人在尖叫。她死死抓着我的衣服不撒手，乱蹬，我也被拽着往下沉。有人游得很快，我认出来了，那是她爸，她也看到了，她那时候是相信她爸爸可以救她的吧，就放开了我的衣服。再后来，散场了，人群都往我妹妹聚集而去，没人注意到我，我不知道是怎么爬上去的。等我回家，就听到我妈撕心裂肺地哭喊，看到我的第一眼，她说‘怎么死的不是你？呵呵。”

　　说到这里，林远早就泪流满面，眼泪一个劲地淌，滑过脸颊，划过脸颊，落到大地，但是他说话的声音语调一点没有改变。余月镜要不是感到自己胳膊上的湿润，也不会发觉他哭了，他没有说话，只是把林远的肩膀搂得更紧，无名山坡上，两人紧紧靠在一起。

　　“那几天我断断续续发着烧，看我妈哭，看她爸抽烟，看她奶奶骂，发烧完后，以前被我遗忘的东西好多都变得清晰明了。我记起来，她爸爸给她买的糖，她会来我面前炫耀一番，炫耀完以后，会给我一颗，只是她给我的糖，我从来就没有吃过，全都丢了。”

　　“后来，有一次做梦，梦到她了，她跟我说，她给我留了糖，在床底下，她浑身湿漉漉的，还挂着那个黄色的游泳圈，笑得没心没肺。然后，我打扫卫生的时候，真的就在我的床底下发现一个盒子，就是那种水彩笔的盒子，里面有各色的糖果，是用吃剩糖纸包起来的石头块，但是放在嘴里真的有糖果的味道。”

　　两人额头抵着额头，“嗯，都过去了。”

　　“是啊，我都好多年没有梦到她，都忘记她的样子了，以前明明记得那么清楚，现在怎么就想不起来。”

　　余月镜还想说什么，但是林远一个翻身，堵住了他的嘴巴，细细地啃，细细地磨，每一寸地方，都用力碾过，牙齿的磕碰一点都不能阻挡他的攻城掠地。唇舌尖一股血腥味蔓延开来，好像一瓢汽油浇到烈火上，使这场情事变得更加热烈。嘴唇传来的痛，给两人带来最极致的真实感，从来没有哪一刻，是如此的渴望，那巨大的空需要一场酣畅淋漓来填补，来证明二人正身处人间。

　　很久，二人躺在山坡上，山脚下的归远河在月光下闪着莹白的光，两人的身体紧紧靠在一起，就像是初生的婴孩儿一样，紧紧贴着，相连的皮肤滚烫火热，连带着把这冰冷的夜色也变得炽热。月亮毫不吝啬地抛洒着自己不要钱的光，妄图把人间照亮，莹莹的光变成轻纱笼罩在大地上，比世间最昂贵的纱尾都来得温柔。

　　月光温柔，两人依偎一起，安安静静地聊着。

　　“你以前给我看你小时候的照片，我还嘲笑你呢，长得跟个野猴子一样，黑黢黢的，又瘦。”

　　“你难道不知道么，小时候越丑，长大了就越帅，你看我，现在多帅！”

　　“滚吧，你，真的是人不要脸。你不是想看我小时候的照片么，我说烧了，当时你是你不是觉得我在骗你？”

　　“没有，我以为你是小时候太丑了，长大了觉得羞于见人，自己销毁了，没有不相信你。”

　　“确实是烧毁了，被我妈烧掉的。”林远语气轻快，像是局外人在说一件与自己无关的事情，“那时候她找了个新男友，嗯，跟我妹妹的爸爸又离婚了，她不想让她新男友知道她生过两个孩子，那时候的她看起来还是很年轻，皮肤白，一点都看不出来是生了两个孩子的女人。她跟她男朋友说的，她离了婚，但是没有生过孩子，把我的照片、我妹妹的照片全都烧了，一张都没有留下，然后把我送到奶奶家了。”

　　“其实也好，跟着我妈没意思。有次实在是饿得受不了了，就去邻居家借了半把挂面给煮了。我把半把挂面全煮了，水又放少了，结果成了一锅面糊，还糊锅了，没有调料，真的很难吃。我妈回来，白了我几眼，一点表情都没有，说‘浪费粮食’。倒是我那妹妹对着我笑，那时候她还好小，话都不会说，但看到我就笑。”

　　“再后来，我妈跟她那个男朋友又分手了，然后又认识了一个人，就去广东打工了，听说又结婚了，生了个儿子，一家人和和美美，她也不用再辗转于各色的男朋友之间了，也不会再说我是拖油瓶。”

　　“其实一开始她还会骂我几句，后来连多跟我说一句话都觉得是要了她的命，基本上，我跟她就算是面对面生活在一起，也可以做到互相无视，各自吃饭，各自刷碗，这也是她跟我妹妹的爸爸离婚之后，很长一段时间的生活状态，一直到她找到新的男朋友。”

　　“林远，以后我爱你，只要我们还在一起一天，我就会爱你一天。”

　　余月镜使劲搓了搓林远的脸，“搞这么煽情，你真的是，我都快感动哭了。”

　　“滚，一点都不懂浪漫。”

　　“你看，天上的月亮好圆，像镜子一样，像镜子一样的月亮，你的名字是不是就是这样来的，月镜？”

　　“大概是吧，反正以后你看到这镜子就像看到了我，对月寄相思！”

　　“得了吧，谁会对月寄相思，酸不酸！”

　　“今天是我们认识的第六十天，也是我们在一起的第三十九天，也是我最爱你的一天，我们要一起收到录取通知书，一起去同一个学校，一起毕业，一起工作，然后要一直一直地在一起！”

　　“你幼不幼稚？”

　　“林远，你爱不爱我？”

　　“你不是明知故问么？”

　　“你爱不爱我？”

　　“爱，爱，很爱很爱。那你呢，余月镜，你爱不爱我？”

　　“爱，余月镜很爱很爱林远，爱得没完没了，爱得天翻地覆，爱得天雷滚滚。”

　　“滚，会不会用词语，乱造句！”