24、恨相见得迟，怨归去得急 ...
-
那天之后，她把自己关在房间里再不出门，绵绵饿了吃猫粮，渴了喝水，想上厕所也有猫砂盆，只是这位它钦定的主人似乎并没有那么爱它，在它的印象里，它的主人总喜欢望着窗外，不哭也不笑，像一个冷冰冰的机器，和数天前把它捡回来那日判若两人。
直到几天后，也就是林松眠去世的第七天。
窗外天空阴沉，细雨轻轻拍打窗户，不声不响，甚至水痕都没有留下，因为它轻，来得轻，去得更轻。戚枫尽在床上缓缓睁眼，看了看时间——11:30，不知不觉就睡到了这个时候，她起身，行尸走肉般给绵绵放好了猫粮和水，随便点了外卖，继续坐在凳子上看着窗外，看着这个快乐又痛苦的城市。
钢铁森林伫立在交错纵横的暗色长河之间，重叠厚重的积雨云把它们压得喘不过气来，灰色调的世界连写字楼里亮起的暖黄色的灯都救不回来，纵使是在本该日照万里的正午。戚枫尽坐的地方正好可以看见街上行色匆匆的路人，他们似乎从来不会停下脚步，就连身旁甚感兴趣的事物都不曾施舍一个眼神，戚枫尽以前总想，人这么活着有什么意思？但现在，她想，或许这正是他们之所以活着的原因。
那我又是为了什么而活呢？
曾经的曾经，她为了走出那个童年环境而活，不久之前，她为了未来的幸福而活，而现在，她或许是在为林松眠而活，为爱着林松眠的自己而活吧。可是她不知道要怎么办，未来一片迷茫，就像有一团巨大的、难以驱散的迷雾笼罩在前行的道路上，就连当下都看不清。
“算起来，今天似乎是眠眠去世的第七天吧，我该去看看她吧，至少也要看看我们一起生活过的地方，万一她想我了，过来找我了呢？”戚枫尽对着窗外自言自语，说完整个人忽然神采奕奕了起来，她猛地从凳子上起身，对着那只猫说“绵绵，我去等你妈妈去，你乖乖的。”
她迅速解决了挂在把手上的外卖，走到了林松眠房门前。可是她忘了她这几天总不出门的原因——她根本不敢面对和林松眠有关的一切，她害怕想起来、害怕看到，因为那些回忆根本就是刀子。她在门口站了很久，踟蹰了很久，门内是她再熟悉不过的事物，是她和她心爱之人缠绵悱恻的地方，也是她不敢面对的现实，是击溃她心理防线最后的稻草。
林松眠不在了。
兀一打开门，那些场景连带着回忆、情愫猛地冲入戚枫尽的大脑，一切的伪装和坚强在汹涌澎湃中溃不成军，被击垮得七零八落，当热流划过脸颊，她竟没意识到那是终于决堤的泪水。她站在门口，看着熟悉的一切，窗外阴雨绵绵，雨水逐渐变大，光影被割裂成碎片镶嵌在窗户上，过去的一切在光中折射投影到客厅内，那些画面恍若昨日却又如若隔世。
瘫在沙发上熟睡的两个人，依偎在一起看电影的两个人，悠哉悠哉吃着早餐的两个人……像走马灯般重现，那是不能回去的“昨天”，是停留在记忆里的“今天”。
戚枫尽站在门外久久不能回神，双腿灌了铅一般沉重，心跳震耳欲聋，某些东西快要冲破心外膜在胸腔里猛烈炸开。终于，不住落下的泪水唤醒了她，她终于跨过门槛，跨过了自己为了逃避而立起的城墙，走到了现实面前。
门在身后缓缓闭合，客厅暖黄色的灯亮起，光线从屋内层层反射，刺痛了戚枫尽的眼，也刺痛了她的神经。她走过客厅，身边掠过无数道影子，那是她自己和林松眠，她踱步到林松眠逝世的房间，那张床上已半个人影也无，被褥平整，那本书摆在床头柜上，无人触碰。
她趁着客厅的光走到那本书前，坐在了床上。她用手轻轻拂过柔软的被褥，抚平了部分褶皱，却留下了凹陷的手印，在床中央，林松眠曾经躺过的地方。她的手按在那里，布料一丝温度都没有，却把她烫得手心发热、眼眶发酸，就好像那里仍有那么一个人，仍有她朝思暮想的人。
她想起林松眠在这里和她说的话，她当时以为自己已经接受了所谓“死亡”和“结局”，但她现在才真正明白，她根本不能接受，也根本不敢接受。她看向床头柜上的那本书，它从林松眠辞世那日便躺在那，但它不再熠熠生光，它只沉默着，沉默着诉说一切，沉默着观察一切，不得目光，不得翻阅。
窗外雨声渐大，坠落的雨淋散人间白雪，铺满凝冰长河，而后好整以暇地看着世间万物。戚枫尽拿起那本书，书页被带起的微风吹动，而后，一个叠好的信封从里面掉了出来，落到了地上。戚枫尽心中猛地一动，她弯下腰，急切期盼而忐忑地捡起那信封，把书放在一旁后，细细展开。
信封用纸崭新，不染纤尘，和泛黄的书形成强烈对比，净白的纸向仿佛向戚枫尽诉说它的来历，绝不久远。信纸上字迹隽秀，但细看又有些地方有轻微抖动，有些地方也有修改的痕迹，从那些不可忽视的痕迹里可以看出来写这封信的人有多犹豫不定，又忍受着多么大的痛苦。
「亲爱的戚枫尽：
不知道你何时能看到这封信，也不清楚你能不能看到这封信，如果一切按我预料般发展的话，当你看到这封信的时候，我已经不在了吧。其实过去我总十分害怕这一刻的到来，我害怕所有失去，也害怕离开那一刻的疼痛，总之我害怕很多东西，但当我真正躺在床上，感受病情恶化，感受生命流逝时，我才切实体会到，我已经站在了生命的尽头，我又突然不害怕了。其实我很遗憾，我也只遗憾，我恨相见得迟，又怨我归去得急，可……命运就是这样，造化弄人。
你曾和我说要一起旅行，一起养猫，你也曾说宁愿生离，不要死别，往日种种诺言仍历历在目，但其实听到你说的这些话时，我本能是不敢答应的，因为我知道，这些似乎是不可能的事，可是……我很贪心，或许你不知道我有多么多么向往那一切，那一切不属于我的美好，于是我答应，可我注定会食言，我只希望你不要恨我，不要讨厌我。
戚枫尽，我爱你。我思来想去，这句话或许我永远不会宣之于口，但我真的很爱很爱你，这些爱快要冲破理智的约束喷薄而出，我能想到的最好的方法就是用这种方式来告诉你了。请原谅我的自私，对不起，我爱你。我真的很幸运能遇见你，也很荣幸见过你一生中最璀璨的年华，我便也不再奢求能目睹你的昏黄年岁，此生足矣。
戚枫尽，或许这么说很自私，但……我还是希望你记住我，只要你记住我，被其他人忘记也无所谓。
深秋已至，寒冬将临，去年的冬天我们是一起过的，那是我过的最快乐的一年冬天，可惜今年冬天我享受不到那种快乐了，希望下辈子，我还能和你一起经历寂寥的冬季。
你的爱人，
林松眠」
此篇结束，落款处依稀可辨的“爱你的，林松眠”被改成了“你的爱人，林松眠。”
读完一面后，窗外渐黄昏，却没有夕阳的光，只是天色愈加暗沉。戚枫尽颤抖着手，翻动信纸。
「你总能给我带来不同惊喜，我终于还是见了你垂暮之年的样貌，我的一生也算没有遗憾了吧。
今朝既已同淋雪，此生也算共白头。
当你芳华逝去，容颜不再，我仍会爱你如初。
虽然我们只真正在一起了短短几天，但在我心里，我的过去、现在、将来以及无数个未来的未来都会有你的存在。戚枫尽，我在这条路的尽头等你，你大可以踏着落日余晖慢慢地行至我身前，我会用绵长的一生来等待你。
相爱至此，临别之言却怎么说也说不够。对不起，我可能要困住你一辈子了。
戚枫尽，谢谢你，你是我风声鹤唳年岁里唯一的避风港。
或许我已经躺在了开满白山茶的墓园里，今年过年的时候，再来看看我好吗？」
作者有话说
第24章 恨相见得迟，怨归去得急
