《What if》CanaceMo

24、Chapter Twenty-four 百年校庆特

　　百年校庆特别版校刊正式完工以后，校刊部还特别送了顾之一本作为纪念。
　　顾之兴冲冲地把它带回家，晚上又兴冲冲地拉着妹妹坐到桌前。两个人挨在一起，头碰着头，开始研究里面有什么好玩的东西。
　　其实里面的内容顾之已经非常熟了，有些页面他甚至熟得有一点过分。
　　这个标题往左挪过两次，这张照片原来大了一点，这里曾经有一个错别字，那一页的日期最开始还是错的。
　　顾之亲眼看着它从一堆稿件、照片和乱七八糟的文件夹里逐渐长成了现在这个样子。
　　但鹿念还是第一次看，所以顾之决定假装自己也第一次看。
　　第一页。
　　校名，百年校庆特别刊。
　　第二页是校庆寄语。
　　第三页还是寄语。
　　鹿念开始觉得这个阅读方式可能存在一点问题，她觉得自己的耐心可能也不是那么的充分。于是直接跳过了几页，翻到校庆活动的照片。
　　这部分顾之熟悉，毕竟有相当一部分材料就是从文体部送过去的。
　　鹿念也终于看见了几个认识的人。
　　“原麦。”
　　“嗯。”
　　照片里的原麦站在舞台旁边，手里拿着一沓节目单，正在低头和另一个人说话。
　　再往旁边。
　　“哥哥。”
　　“嗯。”
　　顾之本人出现在照片边缘。
　　只有半个。
　　鹿念看了一会儿，“为什么只有一半？”
　　“因为我本来也不是重点啊。”
　　“那为什么要放你？”
　　顾之：“……”
　　这个问题非常具有鹿念特色。
　　“因为我刚好在那里。”
　　鹿念接受了这个解释。
　　她继续往后翻，又看见一张体育活动的照片。
　　这一次有一只完整的顾之。
　　再下一页，又有顾之。
　　鹿念慢慢抬起头，“哥哥。”
　　“嗯？”
　　“你出现得好多。”
　　顾之低头重新审视了一下自己参与校刊期间已经看过无数次的版面。
　　以前完全没有觉得，现在被妹妹一说，好像确实有一点。
　　“可能因为我到处跑吧。”
　　鹿念继续往后翻，她逐渐发现，校刊是一种很奇怪的东西。
　　她平时经过的走廊，她几乎不去的体育馆，鹿念的名字频繁出现的光荣榜，顾之经常去的学生会办公室。
　　春天的操场，冬天的小白楼。
　　全都被拍下来，放进了同一本东西里。
　　有些照片里有一些她认识的人。
　　更多没有。
　　那些人在做她知道的事，或者她完全不知道的事。
　　原来她每天来上课、考试、吃饭、回家的时候，新华高中其他地方一直在同时发生很多东西。
　　翻到中间的时候，她忽然停住，“这个是小白楼。”
　　顾之凑过去，“嗯。”
　　照片是晚上拍的。
　　教学楼已经亮起了灯，窗户一格一格地排开，藏蓝色的夜空被灯光晕染得很平静。
　　鹿念看了一会儿，“这个谁拍的？”
　　“韦小宝。”
　　“挺好看的。”
　　他立刻获得了一点莫名其妙的替朋友高兴，“他还拍了很多。”
　　他又往后翻，“这里也是他拍的。”
　　一张操场，没有活动，也没有人站成整齐的队伍。只是雨后地上积了一点水，教学楼倒着落在里面。
　　鹿念看了一会儿，“这个也挺好看的。”
　　顾之很满意，看来“没有明确用途但很好看”这套理论已经成功获得了第二名支持者。
　　再往后，就是百年校庆特别刊里专门留出来的校史部分。
　　老照片明显多了起来。
　　黑白的校门，很旧的教学楼，站得端端正正的学生，几十年前的运动会，还有一张不知道是哪一年拍的毕业照。
　　鹿念的翻页速度慢下来了一点。
　　这一次顾之没催，两个人挨着看。
　　照片里的人绝大部分都不认识，名字也很陌生，有些建筑甚至已经不在了。
　　可照片下面仍然写着新华高中。
　　在他们两个来以前，这里已经存在了很久。
　　久到有很多人也曾经觉得某一间教室很熟，某一条路每天都要走，某个老师总是拖堂，某次考试特别难。
　　他们毕业之后又换了下一批人。
　　鹿念突然觉得百年这个数字有一点具体起来。不是“一百周年”，而是很多很多届学生。
　　顾之也在看，过了一会儿，他伸手指了指照片角落，“你看这个。”
　　鹿念顺着看过去，墙上贴着一张纸。照片太旧，字已经完全看不清了。
　　“这是什么？”
　　顾之非常严肃，“我怀疑是成绩榜。”
　　鹿念：“……”
　　刚刚才出现一点的历史厚重感迅速受到破坏。
　　她仔细看了两秒，“也有可能是值日表。”
　　“那也很有历史意义。”
　　“哪里有？”
　　“证明一百年前的人也要值日。”
　　鹿念想了一下，竟然无法反驳。
　　两个人继续往后翻。
　　最后几页是这次特别刊的制作人员名单。
　　顾之的名字也在里面，不算特别靠前地夹在一串名字中间。
　　校对：顾之。
　　鹿念停了下来。
　　顾之本来还在往下看，发现她不翻了，也低头看过去。
　　他其实早就知道自己在那里。
　　鹿念用手指点了一下那个名字，“哥哥。”
　　“嗯。”
　　鹿念又看了一眼，然后非常认真地拍了两下手。
　　熟悉的海豹鼓掌再次出现。
　　“哥哥好棒啊。”
　　顾之有的时候很难区分鹿念是在认真表达赞美，还是在轻微嘲讽。可能实际上也是两者都有一些。
　　反正他伸手把妹妹往自己这边搂了一点，两个人继续低头研究剩下的制作名单。
　　陪妹妹重新看一遍，还是挺好玩的。

　　高二接近尾声的时候，物理竞赛班的人已经少了很多。
　　鹿念第一次来上课的时候，教室虽然没有坐满，好歹也算得上热闹。后来每隔一段时间，就会少掉几个。
　　有人觉得太难；有人发现竞赛比想象中更占时间；也有人一开始真的只是来试试，试完以后认为已经可以了。
　　新华对此十分宽容。
　　到了五月底，鹿念某个周末走进教室，忽然发现自己平时坐的位置附近已经空出来一大片。
　　沈秋还在，非常稳定地坐在前排的位置。
　　鹿念走到他身边坐下来，回头看了一眼，“人少了好多。”
　　“嗯。”
　　沈秋对此没有更多评价。
　　鹿念转回来，把书摊开。
　　她也不知道自己究竟是从什么时候开始不再需要考虑“下周还来不来”这件事的。
　　最开始确实只是试试，后来变成下周还有课，再后来变成这道题还没有弄明白。
　　再再后来，她买的竞赛书从一本变成了三本，桌上的草稿纸越来越厚，顾之已经提前对她的“试试”失去了信任。
　　鹿念现在还是经常不会，甚至某种程度上，不会的东西比以前更多了。
　　刚开始的时候，她至少不知道自己不知道这么多。
　　现在知道了。
　　物理学在她面前迅速扩大，原本高中课本里那些已经足够熟悉的东西，只占了很小的一块。力学往外还能继续长，电磁学也能继续长，一条公式后面可以牵出很多以前根本不需要知道的东西。
　　世界显得越来越大，鹿念的知识则显得越来越小。
　　好消息是，她对此已经没有刚开始那么容易生气了。
　　以前一道题二十分钟没有进展，她就会面无表情地放下笔，现在可以坚持四十分钟。
　　耐心增长了整整一倍。
　　能力有没有同比增长，暂时缺乏可靠证据。
　　不过她确实越来越喜欢这种感觉。
　　不会，想一会儿，还是不会。换一个方向，再不会。
　　然后在某一个很不起眼的地方突然发现，前面所有东西都可以接起来。
　　这种时候就很好玩。
　　鹿念逐渐理解了沈秋为什么能够盯着一道题看那么久。
　　当然，理解归理解。
　　如果一道题一个小时以后还没有接起来，她依然会认为它多少有一点不识好歹。
　　高二最后这段时间，老师开始陆续找留下来的学生谈话。
　　竞赛班上课是一回事，正式参赛又是另一回事。
　　暑假开始以后，学校会组织集中培训。课时会明显增加，训练强度也会提高。到了高三，竞赛和正常复习还会继续争夺时间。
　　换句话说，从这里开始，“试试”差不多试完了。
　　再往前，就需要做一个正式一点的决定。
　　轮到鹿念的时候，老师桌上放着她这几个月的训练记录和几次测试成绩。
　　“你现在这个水平，省赛拿奖问题不大。”
　　鹿念点点头，这个判断和她自己差不多。
　　“具体能拿到哪一级，看你暑假和后面练得怎么样。”
　　“嗯。” 老师又翻了一页，“再往上走的话，就不好说了。”
　　鹿念抬起眼睛，“国家集训队？”
　　“对。” 老师没有给她留下什么富有想象力的悬念，“希望比较低。”
　　鹿念继续点头。
　　她没有明显失望。
　　老师反而看了她一眼，“这么平静？”
　　鹿念想了一下，“可能因为我也觉得成功率比较低。”
　　老师笑了。
　　这孩子对自己的判断一向很现实。
　　当然，比较低不是完全没有。继续增加竞赛投入，往上走的可能性总会高一点。
　　问题在于时间。
　　竞赛的时间不会凭空出现。
　　每天依然只有二十四小时，非常不配合高中生的学习计划。
　　“如果只是正常跟暑假的训练，后面维持现在这个投入，我觉得比较合适。” 老师说，“省赛争取拿好一点，竞赛奖项对高考也有加分。”
　　鹿念点头，这也是她考虑过的，“如果要冲集训队呢？”
　　“那就不是现在这个学法了。”
　　“每天大概要多多少时间？”
　　老师看了她一眼，大致给了一个范围。
　　鹿念在心里迅速把它换算成语文、英语、化学、生物，以及她本来就不太喜欢但仍然必须维持的数学。
　　算完以后，她觉得不太划算。
　　不是物理不值得，是她目前没有必要这样分配时间。
　　她喜欢物理，也确实越来越喜欢。
　　但喜欢一件事情，并不意味着她可以立刻把其他事情全部赶出去。
　　老师显然也是这个意思，“所以我建议你继续参加，暑假正常来训练。先把省赛打好。后面如果进步特别快，我们再调整。”
　　“好。”
　　鹿念答应得很快，想了想问道，“沈秋呢？”
　　老师低头在名单上记了一笔，回道，“他现在的情况，我会建议他全力冲集训队。”
　　鹿念倒是一点也不意外，她甚至觉得非常合理。
　　她甚至觉得，如果沈秋能冲进集训队就太好了。
　　如果那样的话，即使她自己走不到那个地方，她也已经算是见过了她这一代最厉害的朋友们。
　　非常有助于建立更广阔的能力坐标体系。
　　谈完以后，鹿念拿着暑期培训安排从办公室出来。
　　走廊很安静。
　　她低头看了一遍。
　　七月开始。
　　上午上课，下午训练，每天晚上测试，需要准备的资料列了好几项。
　　鹿念看完，把纸折起来收进书里。
　　很好。
　　她的暑假又拥有了一项明确安排。
　　当天晚上，她把这件事告诉顾之。“哥哥。”
　　“嗯？”
　　“我暑假要上物理竞赛课。”
　　顾之正在旁边写东西，闻言抬头看了她一眼，“哦。”
　　鹿念等了两秒，没有后续，“你怎么一点都不惊讶？”
　　顾之也很奇怪，“我为什么要惊讶？”
　　“我之前只是说试试，现在是正式参加。”
　　顾之看了一眼她书桌旁边。
　　那里已经摞着几本竞赛资料，其中两本贴满了标签，旁边还有一沓不知道从哪里打印出来的题。
　　他重新看向妹妹，“呦呦。”
　　“嗯？”
　　“我在你买第五本书的时候就已经不惊讶了。”
　　鹿念低头看了一眼自己的书。
　　第五本是什么时候买的来着。
　　好像确实已经有一段时间了。
　　“但是老师说我进国家集训队的希望比较低。”
　　“哦。”
　　顾之这次稍微认真了一点，“那你还学吗？”
　　“学呀。”
　　回答得非常快。
　　顾之笑了一下，“那不就好了。”
　　鹿念觉得这句话逻辑有一点过分简单。
　　但是检查了一遍，好像也没有什么漏洞。
　　“省赛应该可以拿奖。” 她补充，“如果成绩好的话，高考还能加分。”
　　“那很好呀。”
　　“但是我不会把其他科目的时间都放掉。老师也是这么建议的。”
　　“嗯。”
　　顾之点点头，然后伸手摸了摸她的脑袋，“物理学家鹿老师。”
　　“还不是。”
　　“未来的物理学家鹿老师。”
　　“也不一定。”
　　“暑假物理竞赛培训班鹿老师。”
　　鹿念沉默了一下。
　　这个称号准确得令人无法反驳。
　　她决定不理他。
　　于是高二下学期的期末考试里，物理已经很难再给鹿念制造什么麻烦。
　　竞赛训练带来的东西有时候甚至显得有一点过量——试卷上一道六分题，她看着看着，脑子里偶尔会自动冒出一些完全没有必要出现的东西。
　　鹿念只好把它们按回去。
　　六分，请用六分的方法解决。
　　成绩出来的时候，光荣榜前面依然围了不少人，鹿念过去得不算早。
　　她站在人群后面等了一会儿，等前面空出来才往上看。
　　第一名依旧是李金纶。
　　鹿念对此已经产生了一种十分稳定的心理预期。这个人可能只要还在新华一天，就会继续非常认真地妨碍别人获得第一名。
　　然后她往下看。
　　第二名，鹿念。
　　她停了一下，再往下看。
　　第三名，沈秋。
　　这是她第一次在总排名上超过沈秋。
　　沈秋的物理依旧很好，但是其他地方显然没有得到同等程度的照顾。他桌上的物理资料比鹿念还多，而且增长速度非常不讲道理。
　　他们还坐在同一间教室里，只是时间已经开始往不同的地方流动。
　　时间和精力是最公平的事情，它会在结果上给你最真实的反馈。

　　另一边看着自己高一下学期期末成绩的顾之也发出了一样的感慨。
　　他的排名比上学期期末稍微回升了一点。
　　一点。
　　顾之盯着那个名次看了一会儿，觉得这个进步十分含蓄。
　　好消息是，没有继续往下掉；坏消息是，也没有完全长回来。
　　距离刚进新华的时候还有一点距离。
　　顾之托着下巴，开始认真思考一个问题，“他的时间都去哪里了？”
　　这学期按理说已经改善了很多。
　　体育部和音乐部合并成了文体部。虽然他莫名其妙变成了副部长，但他已经学会了分工作，不再看见事情就条件反射地说“我去弄”。
　　这是进步。
　　然后是篮球，这个不能删。
　　钢琴，更加不能删。
　　校刊。
　　顾之停了一下，这个好像原本不在计划里。
　　他只是去送了一次材料，后来就莫名其妙地学会了改图。
　　顾之想起韦小宝那句“你有空吗”。
　　以及自己那句非常危险的：“有一点。”
　　很好。
　　找到了一部分失踪人口。
　　他继续往下数。
　　剩下好像就是一些根本没有名字的时间。
　　在走廊里和认识的人聊十分钟；路过篮球场的时候停一下；本来准备回教室，结果被人叫走帮一个忙。
　　这些东西单独看都不长。
　　五分钟，十分钟，半小时。散落得到处都是。
　　最后拼起来，好像就变成了他成绩单上没有长回来的那一小截。
　　顾之看了一会儿。
　　倒也没有觉得特别可惜。
　　考试成绩确实是很真实的反馈，只是它只负责反馈他花在考试上的那部分时间。
　　至于其他时间，也没有凭空消失。
　　至少他现在会改图了。
　　顾之觉得这项技能目前虽然不知道有什么用，但已经确实存在于他的脑子里。
　　人类做事情偶尔可以没有明确用途。
　　他把成绩单折起来，然后想起了另一件更加迫近的事情，分科。
　　高一结束以后，他们也要选文理了。
　　当天晚上，顾之把选科意向表摊在桌上。
　　鹿念刚做完一道物理题，顺手把草稿纸推到旁边，看了一眼，“你也要选科了。”
　　“嗯。” 顾之把表往她那边推了一点。
　　鹿念低头看。
　　顾之的文科整体更强一些。语文不错，英语也不错，政治历史都没有什么明显短板。
　　理科当然也不差。
　　只是如果单纯按照现在的成绩排列，文科看起来更加漂亮。
　　鹿念看完，抬起头。“你想选什么？”
　　“理科吧。”
　　鹿念没有立刻评价，“为什么？”
　　顾之靠在椅背上想了一会儿，这个问题他其实已经想过，“感觉理科更务实一点。”
　　鹿念眨了眨眼，“务实？”
　　“就是……”
　　顾之开始寻找一个准确一点的说法，“学完以后会觉得，我知道这个东西是怎么回事了。”
　　物理里一个东西为什么会掉下来，化学里为什么会发生反应。
　　电路为什么这样接，实验为什么这样做。
　　有时候学会一个东西，会觉得它好像可以直接拿出去碰一下世界。
　　虽然大部分时候，他也只是在试卷上碰。
　　“反正我比较喜欢这种。” 他说。
　　鹿念点点头，这个理由她可以理解。
　　顾之看着她的表情，忽然笑起来，“而且你不也是吗？”
　　“我？”
　　“当时文科成绩更好一些。”
　　鹿念：“……”
　　很好，历史证据十分充分。
　　“我有别的理由。”
　　“我也有别的理由啊。”
　　“你的理由是务实。”
　　“务实也是理由。”
　　鹿念想了想，“好吧。”
　　顾之拿回自己的意向表。
　　其实他还有一些没有说得特别清楚的东西。
　　比如他不知道以后会做什么，也不知道大学想学什么。
　　十六七岁的人被要求提前决定很多事情，好像所有人都默认他们已经对未来具有充分了解。
　　顾之显然没有。
　　所以他只能决定眼前这一点。
　　他拿起笔，在理科后面打了勾。