《兰溪河的小哥儿》真得鹿

2、白云学绣 哦，一

　　哦，一拍脑袋，忘记说了，我的名字是顾白云。
　　好吧，好吧，村里的户籍上的名字是顾白纭。

　　哥哥的名字没怎么废力气，爹娘商量着，在我的名字上，怎么也要花些力气。哥哥是黑，那我就是白。

　　白术？这种草药到处都是，周围几个村里能找到几个白术，不行，换一个。

　　白书，不行不行，以后还想咱娃读书呢？孩他爹，咱娃可不能白读书。

　　孩他娘，要不白云吧？
　　这个名字好，可是、可是，咱俩合起来也读了小十年书，就起这么个名？太庄稼地了，不要不要。孩他爹，要不、要不，添个绞丝旁，咱这个村，上百户都要靠那蚕丝养活，拿出去，响当当，闪亮亮，一听也是咱村里的名。

　　孩他娘，你这名字起得好，也显得咱俩有学问，不是那寻常人家的刘二狗、牛大柱、李小巧、顾青石，那哪是好名字，一点力气也不花，纯属靠着石碑上的万年历。

　　不过、不过，孩他娘，咱这泥腿子出身，就得起接地气的名，贱名好养活，黑土多好啊，按照咱这村里起名的万年历，七月份的话，第一个字得叫“傻”，二十一日得叫“腚”，合起来，就是顾傻腚。这才合咱村里的礼数。

　　多亏我娘，我没叫顾傻腚，起名叫顾白纭，这个名字就这么白纸黑字落在了一个绣花娘和一个油伞匠的家里。

　　不过，我哥哥也没照着村里流传的那个万年历起名，他是十月十八号生人，按着那据说有人以来，就长在石碑上的万年历，得叫“顾二猪”。所以，我哥哥也喜欢顾黑土这个名字，毕竟，比他稍微提前几天的一条巷子里的人，叫刘二狗。

　　天天互叫狗子猪头，那家里养的狗猪都得迷糊了，哼哼——汪汪——，是叫我啊，还是叫那刘家和顾家的崽子呀。

　　不过，不过，我不喜欢白纭这个名字，我喜欢白云，我悄悄和家里人说让他们都叫我白云。

　　他们同意了。

　　虽然一个读音，但是我知道不一样。

　　我不喜欢蚕丝。我也不想绣花。我想做一朵白云，在天上飘啊飘啊，怎么也不着地，想变成什么样子就变成什么样子。我喜欢桂花，我就靠近那晚霞，让那太阳，给我染上一层金灿灿的光辉。我喜欢草帽，我就赶早到那翠烟陇首，慢吞吞、弯起腰来，柔软的手伸长，柔软的脚抻长，凹成一个帽子的形状。

　　我也想变成一只画笔，把这天上的颜色都装进我的眼睛里来，把这地上的声音都收进我的耳朵里来。

　　可是，娘亲说，想让我读书。读书啊，才是唯一的出路。世间纵有万般好，还是读书让人高。

　　想让我变成那孔夫子的褡裢，做好一个书袋子。想让我老鼠掉到书箱里，天天咬文嚼字。想让我做那唐三藏读佛经，出口成章。

　　我说：“娘啊，不好、不好，我不想认真读书，我想学画画。”
　　“傻孩子，画画怎么赚大钱呢？像你爹一样，天天在那油纸伞上画画，像你娘一样，天天在绣布上绣花，一年又能攒几个钱呢？你看看你爹那骨节，你看看我这老茧，哪一样带来好福气呢。听娘的，再多背一会书，给娘背完这一段，娘爱听你念字，念完了，你就睡觉……”

　　那天晚上月光很凉，照的院子像水一样，花花半遮的牛圈里，前腿向后折，两条后腿向前折着，闭上了黑眸，甜甜的睡着，身上也像是穿了一层银白花绸，一阵微风吹过，那花绸的细毛就如水一样，一层层叠起，伴着花花的呼噜声，我心里暗暗埋怨着娘亲——我想睡觉啊，我想睡觉，我的上眼皮比七夕节想要见到织女的牛郎都要着急想要见到下眼皮。

　　可是她在噼啪作响的油灯旁一直绣着花，时不时抬头看我几眼，我一低头，就要瞪着大眼盯着我，我想了想，还是不敢，忍着气、吞着声就这么一夜夜过了过来。

　　我娘亲长的好看，一双杏眼大大的，不凶我和我哥的时候，分外美丽，一双嘴唇薄薄的，不吵我和我哥读书的时候，说话拉着腔、慢悠悠比唱戏的声音还好听，皮肤白白的，不被我和我哥惹火的时候，像是春天的梨花，一旦被惹火了，那就是春天的玫红色杜鹃花，眼周一圈也红红的。
　　——在我爹看来，那是娇俏，那是甜蜜，那是春情。在我和我哥看来，那可是箭筒，两个眼里要射出来的，可是淬火利箭。我和我哥就是两个被钉在墙上的箭靶子，我娘就是个神箭手，百发百中。

　　娘亲更疼我，我被钉在墙上的次数少，我哥就惨了，天天跟在我娘的身后捡着射下来的羽毛飞箭，求饶喊屈。不过，随着我哥去溪北浜打起了铁，气性越发沉淀，就再也不怎么惹家里人生气了，也不怎么跟村子里年龄差不多的、一起读书的刘二狗、顾青石这些人一起玩了。

　　哥说，他们走了不一样的路，他大了，那些人还小呢，走不到一块去，没啥共同语言。我看啊，他是纯属给自己找理由，明明好几次，他们来喊他出去抓鱼摸虾，他那脚步就跟要往外走了，低头一看自己腰上挂着的一把光亮亮小刀，扭过头，说了句——不去了，今天还得去给师傅拉风箱。

　　学打铁，哥哥天天挂在嘴边，要有三勤——眼勤、手勤、腿勤。要想会，跟师傅睡。

　　毕竟，学门手艺，不管什么都不轻松，有几次，哥哥受不了苦，像只刚刚会舔毛的狼崽子哭着嚎着要回家，我的爹就总是语重心长地说：我的娃啊，这手艺活，是三年学徒，五年半足，七年才能成师傅。你这才刚刚开始呢，慢慢来啊。

　　爹爹说这话的时候，直勾勾地看着哥哥，细长的双眼透出非一般的光彩，坐在院子里，手里要不拿着一根根像是牛毛一般细又像是柳条一样韧的线，要不就是熟练地削着竹子——那竹子削的极细，像是刀刃一样闪着寒光，在爹爹手里，又跟丝绵一样任人揉搓，要不就是拿着把猪鬓毛刷子刷着亮亮的桐油，要不就是拿着极细的毛笔在油纸伞上勾着极其的缠花枝纹、八仙过海、水墨江南、断桥残雪。

　　爹爹手指像梅枝一样，油亮亮、弯曲的不像常人的手指像是肥肥的鸡爪，关键处磨了厚厚的老茧，指甲缝里都是熏染桐油的味道，日日在那做着油纸伞，手就像是个自己长了眼睛，不用脸上的眼睛盯着看，出溜出溜，轻轻松松，就又是一个毛坯伞架搭好了。

　　因为爹这门手艺，我家的院子是除了缂丝厂以外，最好看的院子。晴天的时候，摆满了各种各样的油纸伞，有圆弧的，有方弧的，有菱弧的，有锯齿的。至于颜色花样，那就更多了。

　　我爹之前也想做画匠，可惜，学艺不精，平凡人罢了。一幅画卖不出几个铜板，为了养家，被我爷爷逼着学了做油纸匠，没想到，这在画界里垫底的手艺，到了油伞匠这边，倒是矬子里拔将军了，所以，爹说，这就是命啊。

　　他很爱画，他的伞，像是有了生命，无论是狂风暴雨，还是柔风细雨，都能开出绚烂无比的花，都能撑起一个安稳的世界，让那浔县的小哥儿、小姑娘们爱极了，这朵伞花，让他们走在青石巷子里，添了几分优雅，添了几分神韵。连有些书生，都隔了老远，爱买我爹的水墨油纸伞，我爹喜欢画兰溪河的春夏秋冬，喜欢画翠烟山脉的纷红骇绿。撑着一把油纸伞，走在那杨柳堤岸，趁着濛濛细雨，赏着残红衰翠，吟着书生志气……

　　可是、可是，我家院子里，已经没有伞了，今年赶在梅雨季前，浔县集市上买伞的摊贩们得高兴坏了吧，少了一个这么抓眼的竞争对手，自家的伞都好卖了许多。

　　如今已经到了六月份，最热最闷的时候，又哪会有人家买伞呢？大家都忙着买我娘绣的扇呢。

　　可是，今年，我，我没了娘。

　　我也不知道发生了啥，或者我的眼睛不想告诉我发生了啥，我听从哥哥的说法，告诉内心的自己，娘是生了个怪病，才一下子要撇开我们爷仨。

　　我哥哥告诉我说、警告我说、反复跟我强调说——娘是病了所以走了，可是他说这话的时候眼神躲躲闪闪、支支吾吾，像是花花瞒着我去跟刘二狗家的那头老蠢公牛虫虫幽会回来的样子，眼皮子颤颤巍巍，不肯看我。

　　哥哥抱着我，一巴掌就能把我狠狠按在他的怀里，不让我看到娘的样子，可是我的余光早已瞟到了，她是吊死在房梁上，红红的舌头伸了出来，却又像条死去了的蛇，青青的，脸上一片鳞片的淤青，死法很难看，很不堪。她的衣服很整洁，穿了一身，她最最喜欢的洁白的素色荷花纹绸衣，梳着一个邻家姑娘的朝云髻，插了一朵边缘满是锈色的桃花。

　　这是四月份的事。那时候，我和哥哥、爹爹一起高高兴兴去了浔县的锦市。爹爹说，最近生意又好了起来，偷偷给娘亲买了只鎏银桃花钗，要让她开心开心。

　　等着开开心心推开了院门，只听到花花那不同寻常的骚动，她在牛圈里急的跺脚，但是缰绳将她牢牢绑在了石槽上，她的眼眶发红发亮，像是两轮火月，脚蹄子也反复躁动着，比发春的时候还暴躁，哞——哞——哞哞！家里的门明明开着，却没有像往常一样，传来娘亲活泼明亮的声音……

　　爹爹急急推开了半掩着的门，我在哥哥怀里瑟缩着、躲避着、藏在一片虚无里，听到了爹爹踩着板凳把娘亲抱下来的声音，哐当——哗啦——，爹爹没搂住，两个人一起跌到了地上。

　　堂屋的松木桌子上，用血竖着写了几个巴掌大的字，刘长岁。岁这个字的尾巴飘了起来，好像黑白双煞，游曳着，拿出血镰刀，勾走了我娘亲的命。腥臭的血腥气早已在空气中干涸，只留下那朵淡淡绽放的桃花香。

　　把娘放好后，我爹爹挽起袖子，甩开家门，找刘长岁打了一架，我哥哥跟他家孩子刘二狗打了一架，我家的花花也彻底跟刘二狗家的虫虫老死不相往来，连他俩的爱情结晶早早都被送到了牛大柱家。

　　我爹爹打不过刘长岁，被人脑子上开了道花。刘二狗比不过我哥哥，脸上被划了道疤。

　　这事也就这么过去了。还能怎么办？只能这么办。告到村长，我娘已经走了，还要去毁她名声？告到衙门？呵，谁家有那个钱？

　　爹爹哥哥打完回来，像是两条丧家之犬，耷拉着尾巴，脸上挂着伤，心里结了霜，脚像踩了耪。

　　我像只鼹鼠进洞一样，把头朝下，双腿蜷缩在堂屋门口，不敢一个人进屋，从没见过的比冬天的冰块还要冰冷的娘亲躺在西屋的床上，任我唤无数声，也了无回音。我感受着，夕阳的光一束束落在了我的脸上，有温度吗？好像是有的吧，我记不分明了。那是阳光吗？还是我娘亲从天上看着我的目光？

　　我悄悄捏着手里的银簪子，爹爹让我带的给娘的礼物都比娘的温度高，那一个下午，我好像同时丧失了时间感、空间感，天地悠悠，我只是一只小小的需要娘亲蝼蚁啊。我丧失了味觉、嗅觉、听觉、触觉，只留下了视觉，呆呆地看着那天边的昏黄云彩，哗啦一声，被风吹走了。

　　木门吱呀几声，才拨动了我的心弦，愣愣地看着两只癞皮狗一样的人垂头耷脑的回来。

　　这件事就这么画上了最后一笔，落日下的无根沙蓬、断线鹞子、风中鹅毛飘啊飘啊，去献祭了那天上最后一抹山头的昏沉落日。

　　我又花了一百年认认真真、仔仔细细看着娘亲那最后留下的字迹，拿了块湿漉漉的抹布，一笔一划擦拭干净。

　　不对！不对！不对！！娘的字根本不这样，我瞳孔地震着，内心疯狂嘶叫着，双手颤抖着，拿出娘亲一笔一划教我写的字对比着，娘的字一惯婉约小巧，怎么会有这么大大咧咧、飞禽走兽的笔姿？