《你听懂我吗》归无里

47、第 47 章

　　碎石子路上尘沙四起，鞭炮似的炸着何家的门槛，何常匆匆去将门闭住，说道：“今日你们恐怕是找不着程老汉，他每月十五都得驱着他的马车去北城区将水果卖掉，顺便带他媳妇去市里的医院里头瞧病。”
　　言罢，实在觉得这事颇有不对劲的地方，他便移目向程筝道：“你怎地会连父母的名字，家里的地址都不晓得呢？”

　　“我……”程筝吞咽着唾沫，一晃眼便发觉周怀鹤的思索的眼光也降落到自己的身上了，心说这下是捅出个圆不回去的大窟窿了。
　　思考了许久，她道：“我被卖掉的时候在王利民的家门口跌了一跤，兴许将脑子跌出了问题，总是记不很清楚。”

　　何常显得有些担心：“脑袋的问题还是严重的，程小姐早些找医生瞧一瞧。”

　　“嗯。”程筝移开眼光，一只手缓慢地摩梭着黑腻的碗橱柜子，靠在柜子的一旁。
　　周怀鹤慢慢地向她撂去一眼，深黑的眉目沉沉降落，那芝麻油桶里竖着根铁匙子，在冷凝的油里直打转，程筝离开那柜子，便也不响了。

　　送完了猪肉和米酒，二人只得先打道回府，天色慢慢地灰了，土地上也铺满了灰色，一阵寒风扑在她面上，有饭菜的香气，原是几户人家的烟囱里冒着的热气。
　　何常让他的闺女送这二人回去，三人的脚掌都软绵绵的，泥巴路在这些人脚下也仿佛黑灰色的英伦式暗花地毯了。

　　这牛心屯的平房大多建得十分密集，鳞次栉比仿佛几个脑袋叠着攒起，独有一间三角尖顶的屋子与别人隔得远远的，大门漆着大红色，门上挂有两道铜环，旁边的红漆掉下了颜色，透出原本的实木色来。

　　路过时，程筝便听得那门吱呀叫着，在这个时间来看是顶瘆人的了，偏头便见那扇门正里里外外地晃，铜环撞击门板，她闪去一眼，从大片的墨色里瞧见里头的木台上供的香，一樽雕得不甚用心的石像，单能瞧出是个善目低眉的女人，额上一颗显目的眉心痣。

　　她慢慢地驻足，不由得捕捉到自己那几个梦的碎片。

　　门一晃碰合了，随这道碰撞声一齐响起的，还有一道清凉的嗓音：“看见什么？”
　　周怀鹤拎着凉透的手盆，视线经过她的头顶，也跃到那扇遭雨水锈蚀过的木门去，福至心灵向何家小丫头问询：“这是你将才说的庙么？”

　　丫头过来探看两眼，头上是程筝梳的歪麻花辫，单是斜了周怀鹤一眼，道：“是，三少爷还是离远些好，你病病哼哼的阴气颇重，当心病会更重。”

　　周怀鹤的黑石子眼珠又松松地刮着她，仿佛要从这小孩身上刮掉一层皮来，然而他面上是从不显凶的，只微眯着一双丹凤眼睛，绷着好脸道：“回头我得跟你的爸爸好好谈一回话了。”

　　然而仿佛正如这小孩子说的，夜里的北风一吹，周怀鹤的肺又开始作乱，他咳嗽起来，风也将那灵官建的庙门给吹闭了，程筝转身，颇无奈地瞧着周怀鹤：“你还真有好心情与小孩子拌嘴舞舌。”
　　她面不改色，脚步施施然向前轧过，“还不若快些回去，冷着我了。”

　　话虽是这样说，然而那厂房里头也并不显暖和，外出一日，堆了些器材簿子要熬着夜看。

　　何常赠的一包止咳的药茶搁在桌角，程筝手里擦着火柴，正欲将那油灯点亮，可她的心思仿佛不凝在灯芯上，火舌已然舔上了那蜷曲的焦黑的灯芯，蓬起的火光仿佛山狐狸的橙色的毛发，软软地浮在她的脸颊鼻尖，程筝单是想着白天在何常家的事，久久未回过神来。

　　她的一截乌黑的头发在灯芯周围打转，不住晃荡的细丝的影子落在周怀鹤的脸上，他微微落去一眼，停下手里的钢笔，也走了神，墨汁透到纸背去将他的手指尖给沾黑了也浑然不觉。

　　少时，一只瘦长的手从一侧伸来，不怕烫似的接住她的头发，程筝陡然回了神，眨眼向一侧看去，周怀鹤正抬目盯着她，雕花似的面容在灯油上一闪一闪。

　　假使说火光像赤狐的皮毛，那这脸便仿佛是白色的北极狐狸了。
　　那双眼又半阖着落下，手移开了，他继续写他的字，“头发要烧着了，你的那对银夹子呢？”

　　“没有带来。”程筝将火柴吹灭，从善如流地坐在周怀鹤的床铺的一边。
　　周怀鹤翻过一页账簿，偶尔拨一两下算盘上的油珠。程筝便无聊地打量他的脸，与坛子精比较起来少去那些裂纹，像还没摔过的瓷娃娃，与周鹤倒是一模一样。

　　对了……周鹤。这事又让程筝头疼起来，这人还没找到。
　　然而找到了又如何呢，程筝心说，万一她到青潭山上去，还是看不见那石头上的字，找不到让周怀鹤回到周鹤身体的法子，自己又该如何抉择？
　　还是让周怀鹤死，好保住姥姥和自己的命么？可想到周怀鹤最后气若游丝地安静伏在她手侧，为她送上回香炉的瞬间，程筝的眼睫毛微微一合。

　　周怀鹤分明知道她有了回香炉是可以杀死他的，仿佛是将生杀大权交到了她的手上，对她说：你杀了我也没关系，我不责怪你。

　　平房里寂静无声，单是浮动着他轻轻翻页的声音，直锯进她的耳朵里去，刺啦刺啦，仿佛两把刀锋上下割划一般刺耳。

　　“我原以为你是个冷漠的人。”她的思考因为翻页与呼吸的声音而无法进行，便没话找话起来，眼睛射向他翻着的员工册子，似乎要到发工钱的日子了，“可你原来还是很在乎这些工人的生计的。”
　　否则一个真正冷漠的人，譬如方秋水那样毒辣的，恐怕早就撇下所有人自个儿想方设法地逃了，是绝不肯在这饥寒交迫的地界吃这样的苦头的。

　　周怀鹤道：“我单是明白一点，这世上该死的要死，不该死的不要死。”

　　“谁该死呢？”程筝撇嘴嘀咕，闪了他一眼，对号入座，“你怕不是在说我罢？”

　　她仿佛还因着他没个好脸而认为自己被恨着。

　　薄薄的纸托着那些汁水淋漓的墨字，在周怀鹤的眼睛里浮动着，他细细搓着页脚，不由得想笑了。
　　“你很有自知之明。”他轻哂。

　　程筝一抿嘴，起了身回到自己的床上躺着了，“好心没好报，我待你已经很是不错了，我从来没在一个人身上花这样多的心思。”

　　窗外吱呦吱呦，是阑干门生锈的合页的转响，沉沉地埋住她的声音：“我后悔伤害了你，可不是做了这样多的补偿么？你总这样叫我离得远远的，改明儿我气极了，便拎着我的箱子去住良少爷的公寓去，不在这里讨你的嫌。”

　　她故意地这样说，仿佛是一招无意识的欲擒故纵，周怀鹤查看她立在墙角的皮箱，似乎是收得整整齐齐，一拎便能悄无声息地走。
　　既然没那个诚心要留在他的身边，这个人便不该这样鲁莽地、笑嘻嘻地来找他的。

　　十二月的尾声的月，折进窗户里来是满地的玻璃屑，周怀鹤静静看着割在自己鞋面上的锃亮的光，仿佛是洒水磨过的刀刃。

　　你到底经历过什么？真是摔坏了脑袋记不得自己的家，还是又诓骗他对他隐瞒撒谎呢？
　　总是这般不可捉摸，我对你的一切感到好奇。

　　他的手冻得很凉，面色垂着，忽地又抬头，轻轻地说：“程筝，谁对你有用，你便靠近谁么？”

　　你帮着别人害过我，如今又到我的身边来，再闻见你的气味便感觉是遭别个摸过脑袋的野猫，我却不知道该怎么对待你。

　　“你想要我做什么？不要再兜着圈子吊我的胃口。”

　　话语轻轻重重地落下，轻如鸿毛。

　　“我是真心的。”程筝将额角抵在总是掉下墙灰的水泥墙上，睁了眼睛慢慢地道，“周怀鹤，我的确是后悔了，这回是真心的。”

　　灯花噼啪一响，周怀鹤淡然垂下他的眼睫毛。

　　“我知道了。”他说着。

　　在发工钱的时间前，周怀鹤将所有的计算全部清算完成，交到了徐林的手中，差使他如数发放下去，对于何常的工伤，也赔出去一些钱去，徐林翻看一下，便忧心忡忡道：“这样耗下去，刚入的账怕也撑不太久，要我说，这天底下哪有只出不入的生意？这群军官委实忒欺负人！”

　　周怀鹤拢着他的滚一圈暗色绣线的青狐大衣，略微一想后道：“第一批货合计什么时间能出？”

　　徐林数日子：“大抵到年后罢！”

　　周怀鹤道：“一半造零件交差，另一半收进货舱的木头匣子里，年后我找来通济行的运输公司，替我们交易出去，先周转回来一笔款子，否则连第二批都难得出来。”

　　厂房内一排排闪着黑光的机器，仿佛几大条巨蟒在这铁壳之中蠕动，轰隆的鼻息吹开厂房门前的灰土，一辆盖着黄绿油布篷子的拉车便停在外头。

　　徐林顺着周怀鹤的眼光瞧过去，程筝正坐在上面。

　　“又要出门么？”

　　周怀鹤向外踏脚：“还得再去一趟牛心屯。”

　　上一回因着程老汉去市里见医生的缘故，几人并没有会面，何常说隔日再领几人去让程老汉认一认程筝是否真是他的闺女，于是只得再跑一趟。

　　马路下泄，埋满了石头和黄土，越过黄色的土坡又是黄色的山崖，脚下是梆硬的冻土，天实在寒冷了起来，磁白的一块冰似的，土飞进了鞋子缝隙里也像冰碴子，冻人。

　　何常的脑袋上是他妻子勾的土红色的毛线帽子，两边的脸蛋也冻成高原红，仿佛绘本上小人物的两个大红脸，他揣手耸着鼻子，向前一指：“程老汉的屋子就在那处。”

　　正说着，见一人背着硕大无朋的竹篓子，里头是扎成捆的秸秆，回家烧炉子用的，重得将程老汉的脑袋几近压到土里去。

　　何常远远地呼唤他：“程老汉！程老汉！”
　　男人抬起了头来，脸上光溜溜的，下巴上长着个痦子，他眯细了眼打量过来，程筝立在风里张望着，还是很陌生，对于她来说是从未见过的一张脸。

　　“你瞧瞧清楚，是你的爸爸不是？”何常问道。

　　程筝说不响嘴，期期艾艾地糊弄出几句模糊难辨的话。

　　她从不见过这里的父亲，哪里知道是不是这个程老汉。

　　好在这时候，王利民也闪身出来了，正从对过的村长家里出来，仿佛是白日吃了大酒，脸上浮着一层油汗，于秸秆烧起的烟雾中瞧见了他熟悉的程筝的脸，又瞧见了嘴巴干白的程老汉，于是冷笑，扭一下嘴唇向程老汉道：“唔，这不是被你卖给我的闺女么，如今身价大涨，成了周家姨太太还能够回来看你们，真是顶好的孩子呵！”

　　他大笑着。

　　然而程老汉的嘴角的肌肉忒忒地跳动，露出十分惊恐的脸色，黑土般的一张脸孔顷刻间仿佛盖上一层白灰，发干的厚嘴唇蠕动两下，便回避开来当作不听见，匆匆迈开裤腿向屋里走去，狠狠地将门一闭。

　　何常“咦”声：“这家伙，他躲什么！”

　　这一躲，倒叫程筝的眉皱住放不开了，察觉出极大的不对劲来，同样蹙眉的还有一旁的周怀鹤，他的目光在程筝身上落去几眼。

　　假使是不认得她，也何必避着她呢？

　　三人走上前去拍门，王利民也摸不清这程家人如今唱的是哪一出戏，程老汉却是将门闩住了，锤了几下，里头装死，何常又喊了几声，仍不见人来应门，于是便闪动着他的眉毛，无奈道：“也不知道他犯什么精神失常的病，从前还是很要老实的一个人。”

　　程筝默默，又候了一会子，眼见是不会再开门了，于是正预备打道回府，却又听得屋内压低的说话声，刻意避着人，是一男和一女，嘶嘶哑哑的仿佛坏掉的无线电的播放声。

　　“还不都是你干的好事！我哪知道她是打哪儿来的！”

　　“怎地怪上我了，都是那个女人告诉我的！”

　　紧接着，噼哩啪啦的摔砸声，仿佛锅碗瓢盆齐身上阵。

　　“你竟还敢提那个假神仙！都是她害得我们连个娃都没有！”

　　程筝回头张去一眼，银白的秸秆烧起的烟雾，仿佛一口硕大的白森森的牙齿，将整个屯子吞吃进去，秸秆烧得一炸一炸地响，便仿佛是嘎吱嘎吱嚼着人。

　　浓白的，雪一样的烟雾粒子，与身侧周怀鹤的白森森的脸揉在了一处去，他的脸上一贯的空无表情，却如有所感地向程筝瞧来一眼。何常的闺女跑出来喊爸爸，一声一声的孩童的声音。
　　程筝觉得有些过于混乱了。

　　啪啦。下雪了。

　　眼前片片的白雪的光，高频地闪过，这白光渐渐收拢在了掌心，变成一双银白的夹子，周遭的寒冷悉数褪去。

　　“这夹子如何？”徐林在一旁观测程筝的脸色。
　　铁壳子的斜坡的屋檐盖在厂房上，没有瓦片，一堆的雪滑下来，坠在了雪地里，自上回找到程老汉被拒之门外之后，便再无交涉，程筝时而想到那天的神官灵庙。

　　一晃已到年关，何常已然恢复了工作，正在工厂里教授新来的年青人。

　　她看着那对反射着晶亮的白光的夹子，有些走神，徐林再次问了一遍。

　　“哦，谁叫你买的？”她堪堪回神，眨动双眼，颠起掌心一双冰凉的夹子，形状模样与她先前那一对银夹子别无二致，然而这一双是钢铁的，光头不很亮，边缘融得也不很细致，毛毛刺刺地剌手。

　　徐林耍了个眼风。他们二人站立在窗户前面，再远一些是背对着二人在找车间管理员谈讲清点货品的周怀鹤，徐林做贼似的，悄悄地同她说出一篇话来：“是手生的三少爷自个儿烧的，他说是烧着玩儿，还不叫我告诉你呢！”

　　转而一声叹气，徐林两手捅进袖口里，“他啊，就这个性子，瞧面相也不像是会疼人的哩！”

　　程筝大抵能够明白，周怀鹤的父母的心气都高，无论是五姨太还是周五爷，亦都是骨头很要硬的人，周怀鹤自幼在五姨太的棍子底下吃够了苦，在周公馆里也是扮拙当着别人眼里的病秧子。
　　自己都没被人疼过，他懂什么叫对人好呢？

　　那后来为什么都会了呢？会好好讲话，会乖乖听话，会拿那样可怜的眼神望着她。
　　死了之后才学会的么？

　　十来尺之外，周怀鹤侧着脸垂下他的手，与他的大哥不同，周怀鹤的手只拿过钢笔，是从没什么挫伤的，如今上头平白烧出两个大泡来。
　　眼皮底下的铁夹子闪着炯炯的精光，模糊地映出她自己的半张脸来，程筝盯住他那截手指上的火泡，忽而移目回来垂眸瞧着掌心的夹子，缓缓地合拢了五根指头。

　　她安静地想，不是还没原谅我害你至此么。

　　好丑的夹子。
　　好笨拙的示好。