《你听懂我吗》归无里

46、第 46 章

　　秋阴的夜晚，棉絮一般的云团其间闪出星点，黑夜从此开了头。

　　程筝正在油灯烘起的暖光中坐在床榻的薄木板上扣她的红指甲，忽听得有一搭没一搭的长筒皮靴踩踏的声响，仿佛巡视，嘎吱声愈渐逼近，驻停在她的跟前。

　　那飘忽的灯火闪闪灭灭，程筝并不向他看，停止扣指甲了。

　　这位向来一板一眼的、除了吃过子弹并未吃过任何苦的大少爷，拿他的沉默的眼光在这不易瞻仰的一室内扫射着，愈是看，这屋里仿佛也愈冷，气氛凝上了霜。

　　于他而言，这屋子只有两个问题。其一是太寒酸，住不得人；其二是未婚男女共处一室委实欠了些妥当。

　　钉不稳当的木门偶或闪开一道缝，呼呼啦啦的寒风鱼贯而入，钻进周怀鹤的领口里，他眉上几缕黑雾般的头发飘开，眼正低着钉向周怀良要的茶。周怀鹤忽而虚假地装佯一笑，与他的兄弟攀亲沾故：“她去找你了么，否则大哥怎地有兴过来？”
　　然而开口时，是向程筝飘去一眼的。

　　巡逻完毕，周怀良的眉头却从不解开过，从床侧移步回木桌一旁的太师椅上嘎吱坐下，两腿敞着，伸胳膊拎过茶盏来喝，慢慢地说：“她费着心思替你向吕司令要款子去，要我张嘴联络一下。”

　　程筝从床铺上站起来，嘀咕着说道：“我是想着将这事速战速决，这惠工工业区实在冷，也不比北城区那沃土，在这里过冬怕是得冻死。”

　　“我也看出你们的居住环境是很糟糕，况且男女同住并不合适。”周怀良放下茶杯，喝的是一口黏嘴的碎茶叶，俄而抬目向程筝看去，发表起他的意见了，“假使住不惯，可以随我去北城区，要一间公寓的房子也不很难。”

　　油灯的火光之下，周怀鹤冷幽幽的脸颊上表情略微一滞，连微笑也不抬起了。

　　“一间？”程筝怀疑道，“鹤少爷还得留在这里么？”

　　周怀良道：“吕司令并不答应放他走，尚且还在周旋。”

　　他向屋门外那两位板直得如同枪杆子的士兵斜去一眼，也很要烦躁：“狗仗人势的多了，估摸还需要磨个数月。”

　　这“数月”二字令程筝心一跳，她可委实拿不出这么多时间耗在这里，这回统共就两年时间，难道在沈阳耗去一年么……

　　她在那里不讲话，仿佛陷进很沉的思考里，周怀鹤的唇角下撇，忽而又浮起一些笑，半弯着眼睛，看不出丁点儿真实脾性，将头微微向程筝的方向一偏。
　　“不是很好么？总之你在我这里也待不惯。”

　　讲话时手指却是向袖口里缩起的，骨节慢慢地发了白。

　　蠕蠕的沉默甩着尾巴游走在这发寒着的空气中，不久便冻结了，游不动了。

　　“谢良少爷好意，然而还是罢了。”程筝悻悻地答着。

　　她可得看着周怀鹤不能够出了岔子，好容易来东北，再离他远远地住着不是一件事也做不成了么！

　　遭程筝拒绝后，桌边两个男人的脸色调换了一番。周怀鹤眉毛上抬微弱距离，挪开视线，偏头喝起茶来，热茶灌进生冷的腔子，温热地向五脏六腑里头流，他单只在那里眨一眨眼睛，仿佛不听见什么。
　　然而周怀良是清楚了，坐姿端正着，执着发问：“你有什么顾虑么？”

　　“这倒没有，只是住这里方便。”程筝的脑筋飞快地动作着，忽而想到，“对，前几日厂里一位姓何的工人绞断了手指，我与鹤少爷正要去慰问，那位何工住处靠近我的老家，我正好要回家去见见父母，便不挪住处到北城区去了，省得两边跑着麻烦。”

　　呜呜的北风咚咚撞击着这空心的砖墙，声音便像虫蚁在砖头里面咬来咬去，墙外看守周怀鹤的两个士兵一面哆嗦一面低低地嫌着：“究竟要多久才走……他不走，我们只得一直守着，门都锁不得。”

　　这话已经是催促了。

　　周怀鹤的脸上似乎是跃动着一毫活气，一毫的亮光，眼睛珠子像池底的黑石子，上头盛一捧温水，然而愈向地下愈寒凉。
　　他微微地笑起来，然而是赶客，不想要他在这里多待下去似的，便很要礼貌地对他的哥哥道：“大哥不早些回去休息么？”

　　这已经晚于周怀良平日的休息时间了，他耷下眼皮站起，手边搁置着喝剩的半碗茶水，说是茶水可其实只有几片零碎的茶叶子，堪称是白水，喝下去了也连半分精神都打不起来。

　　周怀良一站起来，几乎半面墙都是他的影子，那嘎吱的靴子拖曳到了平房的门口，周怀鹤正要收起杯子，听见他说道：“还有一件事。”

　　程筝纳罕，见周怀良面无表情的脸浮动在半片月色中，鼻尖侧过些许，声口一贯地冷静：“你那件靛蓝的毛绒披肩我收住了，等你见完父母计划去北城区时，我再还于你。”

　　门关了，留一道门缝，四方的砖屋拢住煤油灯的光，砖头里的风在咬，空气里的沉默仍在游荡。

　　这件衣裳从始至终程筝就没想起来过，他如此一提才恍然大悟，然而一偏头，见周怀鹤的手伸直在那里，拿后脑勺对着她，乌黑的短头发在寒气里病恹恹地飘，少顷，竟是茶碗也不想要收了，将胳膊收了回来，也不止恰才扮出的笑脸还在不在脸上。

　　周身是诡异的凉，程筝不大懂他的意思，亦瞧不见他面上的脸色，只见他顶安静地一歪头，向煤油灯上吹了一口气，灯灭天黑，伸手不见五指。

　　默过少时，程筝试探地问一句：“我去锁门么？”

　　周怀鹤不响，不知又作哪门子妖，昨日冷脸嫌她碍眼，今日又作一副阴晴不定的脾性。

　　关门时候，她直打哆嗦，眼见厂房外一片空地里，周怀良的车亮着车灯仍停在那里，程筝站了一会子，突地听见头顶传来声音，极冷淡的声口：
　　“大哥还没走，你要是后悔，现在就追过去坐他的车便是。”

　　不知什么时候走过来的，脚步是猫儿一般地轻，没长过脚似的。

　　程筝向后看一眼，瞧着他的下巴，于是将门一关，上了锁。
　　“我向来不做后悔的事。”她说道，“我就守在这里，定个合适的时间带你回去天津。”

　　静静地，他在她的身后站定一会儿，仅是那样垂下眼睫毛凝着她，不久，哼过一声后折脚回去了，不知何意。

　　“你愿意跟我一起受这份罪便随你，可我先要说明，你巴着我我也没有能力让你做正儿八经的周太太。”窸窸窣窣的声音，他脱鞋躺上床去，细哑的嗓音，“如你所见，我只是个活不长的废物，你跟着我也得不到什么。”

　　程筝也躺回自己的床铺上，心说，怎就非拽着她扯谎说的“想当周家太太”的话翻来覆去地问？你先有命活再说罢……短命鬼一个。

　　吕司令拨下的款子到手的时候，寒流亦至。悄悄地，厂房屋顶盖着的瓦片上便挂了冰锥子，足有二尺长。
　　窗玻璃遭十字的木板钉住，将屋外白色的寒天割成四块，外头的榆树瘦成一把刀，颤着枝子，俄而便被拖过来的梯子遮去了——徐林正用盆栽里的小锄头剐撬檐上的冰锥子。

　　他说掉下来准能将人钻死，又说起哪家哪户典当行的小子就是遭冰锥子砸死的，连埋进哪块儿的坟头都门儿清。

　　砖屋外放着一只竹篾子，揣着二两猪肉和一罐米酒，程筝拎着个汤婆子暖手，给周怀鹤递去一个。二人正要去何常的家里。
　　听那赤脚大夫说，断掉的手指是长得差不多了，只是缺了根手指以后，何常的右手不惯使劲，复工不过两三天便又犯了错，徐林将人遣回去训练了，上回说了要去探望，可后来一直忙于各种手续发票的事宜，临近过年才得空。

　　何常住在老城区一个叫做“牛心屯”的地方，程筝也是从那里来的，是王利民管辖的一片地。
　　“奉天”被改名成“沈阳”的那年，王利民这位老团长才刚辞官当地主，派来这地方，不过此后这土地是更贫了，上头的大官手笔一挥说要建工业区，然而中心的奉天驿早被日本人管制，便只好向西北发展，圈工业区，平坟建市。
　　于是能种的地缩减了一部分，劳动力分了一部分进工厂去，下岗后便吃不上饭了。

　　何常一家三口人，闺女如今十岁出头，跟她妈一起编竹篓子，没上学，但嘴巴实在毒如砒霜——
　　譬如她与周怀鹤刚迎着猎猎北风敲她家的门，这大姐儿扎一头乱蓬蓬的羊角辫，见了周怀鹤便说他是乱葬岗上坟头飘来的鬼魂，要呼唤她的母亲找婆子来跳大神。

　　周怀鹤冷冷地瞧着她，眼神小刀似的，何常便如临大敌地捂住丫头的嘴巴，向周怀鹤道歉。

　　程筝可太同意这女孩子的话了，笑眯眯打趣道：“喔，那可要当心些，这个人的脾气绝无仅有地坏。”

　　周怀鹤的眼又刀向她扔来了，然而程筝已经从善如流地钻进了屋子里，活像捉不住的泥鳅。

　　二人手里拎着的汤婆子里的炭由黑变白，几乎已经全烧成了灰，程筝将自己的手盆塞进那大姐儿手里，然后转身将竹篾子里的肉拎出来挂上。

　　阴湿的土房子墙角汪着霉，堆放几只编了一半的竹篓子，屋内一张石头炕，一张自己制的木头桌子，周怀鹤与何常聊上了两句，何常顶迫切地问询他什么时间能够回到厂里去，周怀鹤发言：“年后罢。新近从奉军的牙齿里头扣出些钱来，我天津那处的好友也寄来一笔款子，厂里将要添新人，过完年后上工，何工届时带带人。”

　　“自然……自然。”何常忧心的眼光向那挂猪肉的铁钩子上一落，又道，“不过我还要说件事。”

　　程筝靠在一旁听，擒住小丫头的肩膀，在那里懒懒散散的给小孩子梳头。周怀鹤静了一会子，坐在炕桌的一边，一只几乎是半透明的浮着青色血管的手在那里慢慢敲打着，眼光从小孩子的头发晃上她的头发，发觉程筝再没有任何发饰，银色的夹子也无影踪了。

　　他略沉吟着思考，何常察觉他仿佛是离了魂，用断了手指的手在他眼睛跟前摇晃，周怀鹤抬起眼皮，轻声道：“说便是。”

　　何常道：“即便是人齐了，然而最要紧的是，我们没有任何矿山的掌握，净是拣来一些散的赤铁矿烧成铁精粉，远远不够造出那些军官所要求的数量。”

　　“矿山么？”周怀鹤微微蹙眉，将眼光从程筝身上挪了开，“早遭日本企业截了胡，并不容易放给我们。”

　　“除非是新的矿脉，还没探出来的，兴许能抢先占得一部分。”何常道。

　　片刻后，周怀鹤继续抬目看向程筝，那时她正替小丫头编麻花辫子，嘴巴里咬一根红绳子，低着头，长长的睫毛盖着眼睛。

　　“我记得去年在香港，你提议这事时，说是观望到邻里有人意外挖出铁矿来才知道很值钱。”他向程筝开口。

　　一截头绳从她的唇角垂下来，仿佛一丝血线，她含糊道：“鹤少爷好记性，我是说过。”

　　她替丫头将头发绑好，小孩子扭捏地抬一双圆眼望她，一张猫儿脸，张一张嘴，像是觉得应该道谢，却仿佛很少做这回事，深觉别扭，拎着不那样热的手盆，沉默住了。

　　程筝毫不在意，向周怀鹤索要：“鹤少爷也是好算盘，知道我对陷害了你有些愧疚，便又要我想法子，你倒是说说你要给我些什么？”

　　风从门缝里进来，麻绳上挂着的猪肉像巨大的一片秋天的树叶，在冬天冻得冷脆，摇摇欲坠，磕托磕托敲在墙上挂住的铁锅上。

　　于冷寂中，他别开眼问：“你要什么？”

　　她答：“回天津之后，你爸爸那处还得你去露脸说。”

　　“你逃的婚，我怎样替你辩解？”周怀鹤几乎是气笑了，“你还想要回周公馆？”

　　“权能保命，钱能活命，一无所有只能要命。”程筝冷静道，“现在哪里不乱？除了周公馆，除了租界，还有哪里能留住我们的脑袋？”

　　眼见着气氛凝滞不通，在一旁编竹篓的何常媳妇便招手将丫头叫过去，程筝拖过一张板凳坐下，同他对抗僵持。

　　周怀鹤垂下眼睛瞧她，并不激声，单是坐在那里安静地阐述事实：“那徐林得死，何常得死，何常的妻子得死，这小丫头也得死。”

　　喉咙堵塞了一瞬，冷冷的风击在程筝面上，她眼前陡然清晰了，仿佛隔着一片放大镜的玻璃。眼前是蔽旧的房屋，墙上的铁锅底是遭大火烧过千万次的黄褐色锈痕，地面是水泥地，飘着总也扫不净的尘灰。

　　没有假山流水，没有凉亭，没有柔软的地毯，没有总也烧不完的炭火，没有真毛的裘衣，没有那些推麻将的金嘎子银嘎子。
　　耳边毕毕剥剥响着的也并不是壁炉里的炭火，是一个女人用她生了冻疮的手在那里编竹篓子，一个只卖得五毛钱。

　　住厂房的时候她亦不觉困难，因着知道自己总是有法子能够回天津的，然而何常没有，徐林没有。

　　是。程筝心说，你说得没错，本来就有许多人要死了。
　　然而这也不是模拟游戏，她没有系统、没有所谓金手指，你让她如何做呢？她努力这么久，能留下几个人的命自己都尚且道不明白。

　　周怀鹤风寒咳嗽，眼梢浮着抹红，何常结舌一瞬，也只当不听见将才的发言，干笑了几声，转头去柜子上挖出一个药包来。

　　“这茶拿回家煮罢！土医生给的偏方，兴许是有用的，我家老婆子喝这个一准隔天好。”

　　药包被塞进程筝拎来的竹篾里，程筝阖着眼道：“香港不是还有公司么？只要矿挖得出来，将货交了奉军的差之后，走出口做生意，这厂子但凡能偷偷摸摸开下去，工人有钱活。”

　　她顶烦躁地站起来，讲明：“然而，周怀鹤，这生意做不很久，不出一年厂子一定倒，让大家合计着拿一笔钱便逃走罢。”她最多也只能做到这里了。

　　矿山的具体位置程筝并不很确定，只是在王利民家听来的，他手底下的佃户交不起粮，交了两块铁石头上来，程筝尚且记得。

　　她全然是不知道自己父母叫什么名字，住在具体哪个地方的，玉玲也并未交代给她，程筝穿过来见到的头一个人便是王利民，如今连自己家在何处也说不明白，便向何常询问：“牛心屯里有姓程的人家罢？”

　　听她这样问，周怀鹤微微拧眉，疑心她如何会连自己家也记不得。

　　“有。”何常向上翻动眼皮，仔细想着，“单有一户，都喊作程老汉。”

　　程筝点头便道：“那应该便是我的父亲了，我有些记不得住在哪里，劳烦替我指一下，矿山应该也离我家不远。”

　　此话一出，夫妇二人俱是静了，程筝偏头望了他们一望，瞧见两张顶古怪的面色。

　　周怀鹤也察觉气氛的不对劲，略眯起眼睛打量二人，道：“出过什么事？”

　　那小丫头说：“早年屯子里来了位半仙儿，说道我们的祖宗吃过神仙肉，是背着罪的人，于是她给屯子里请灵官，挨家挨户收钱建庙——”

　　何常媳妇捂住小孩子的嘴巴，面色颇显为难。

　　何常哀叹一声，轻轻拍着桌子，道：“其实倒也没什么不能够讲的，程老汉早年想求个儿子，她媳妇去庙里拜，半仙儿给了个药方说是保男孩……后来听说他媳妇是绝子了，怎么会还有孩子呢？中间应是弄错了！”

　　周怀鹤盘问起来：“程老汉的媳妇去年病过么？”

　　“这倒是，大病一场！”

　　程筝的脸色愈发凝滞，这条条都对得上，她正是去年因为母亲大病才被卖去周公馆的。
　　然而……没有生过孩子，这里的“程筝”究竟是哪个“程筝”呢……