50、第八章 ...
-
戚少商说他一直在争取来台湾的机会，就是想寻找当年爷爷遇到的那个人，看看他到底是个什么样子，如果有可能的话，也希望他再回去连云镇拜祭一下爷爷。他想爷爷大概是想再见到这个人的，虽然也不知道这个人会不会还想见到爷爷。不过死者已矣，想必拜祭一下也无所谓。
他没想到他是绕了这么大一圈找到了这个人，而见到这个人甚至根本用不着他去台北，简直是造化弄人，让他顿时觉得之前那么努力也不知道为了什么。不过兴许结果好就好了。而且眼前的这个人也许真的像爷爷描述的一样，即使六十年过去了好像也没什么变化。生就是个军人，可惜现在不是了。记得爷爷说，他自己和他很像，这他倒是看不出来，不过当然也许自己也就是这么一副颐指气使的样子。
他终究提出了一起回连云镇看看的要求。顾爷爷显然是迟疑了一下，不过最终点了头，而且当下就打电话订了机票。在那之后他就没怎么说过话。
饭后顾惜朝拉过戚少商说：“为什么跟爷爷说这些？”
“是他问起的。”
“那你不会糊弄一下？”
“何必骗长辈呢。他们也有权利知道真相。何况，说不定我爷爷死了你爷爷很高兴呢？”
“看他那样子像高兴吗？”
“说之前是不会知道的。”
“你呀，”顾惜朝语塞得开始捶墙，“你都不想想，要是有一天你的朋友死了，你希不希望别人告诉你。”
“告知死讯也是应该的。再说，我也没什么朋友。”
“我呢？我算不算？”
戚少商忽然觉得也许他不想知道。可是现在发觉这件事已经晚了，所以他只好嘴硬下去：“大概也不会有什么感觉。”
“嘴硬。”顾惜朝乜了他一眼说，“明天我跟你们一起过去？”
“关你什么事啊。”
“我还没去过……”话还没说完他就看见戚少商鄙夷的眼神，便又说，“是，去是去过了，没好好看过呀。再说，放你跟我爷爷在一起，不知道会胡说八道些什么。”
戚少商不禁苦笑，他想他居然有一天让人这么操心，便说：“可是，你爷爷只订了两张机票。”
“哼，我爬也能爬过去，信吗？”
“随便你。”
顾惜朝温和地笑了：“再说，也得给爷爷机会问你些不想让别人知道的问题。”
然而顾爷爷一路都没有说话。从飞机上下来，到上省道，一直毫无表情。直到上了板车，才忽然指着前方的连云山说：“现在山上怎么样了？”
“自然是没有土匪了。”戚少商说，“不过，也荒得差不多了。大炼钢铁那些年，砍掉太多，后来就长不起来了。这些年一直说要开发，其实我们这个小地方，什么都没有，开发了也没什么用。”
“是吗。可惜了。”顾爷爷又沉默了许久，说，“你奶奶怎么样？”
“奶奶？”戚少商想想就明白了，“我不是亲生的，我父亲也不是。我们都是被爷爷捡来的，这件事就说来话长。或许不说比较好。”
“哦。”顾爷爷深呼一口气，“我以为他最终娶了息红泪。”
“息奶奶的话，前两年因为脑血栓也去世了。之前倒是来往频繁。那几年她风湿得下不了地了，爷爷说，也算是一种解脱。”他下意识地摸了摸自己的膝盖，“比较起来，爷爷走得安静得多。可惜那时我在上海，他身边没有什么人。爷爷一直不肯跟我到上海去，也说不定是怕故人回来的时候找不到他。”戚少商看见顾爷爷的头忽然低了下来，便顿了一顿，才说，“还好邻里关系不坏，发现得也算早了。他们说走的时候是笑着的，丧礼上也是这样。不知道心里想着什么呢。”
“他一直都那个样子。”
顾爷爷说的理所当然。戚少商想其实他也就和爷爷相处了不到一年的时间，不知为什么就好像比自己更熟悉爷爷。那终究是他们那一代的事，他也不想过问。
沿路有开起了黄花，这让戚少商想起了爷爷留下的一句话：“爷爷说，可惜他终究没看见第六十一年的黄花。”
顾爷爷算算，真的是六十年过去了。说起来是长啊，可是一转眼就过去了，他都没有机会回来一趟。也许是自己的错。
“两万多天啊，说着也不多呀，怎么就六十年了呢。”
等车到镇上的时候，顾惜朝已经等在哪里了。戚少商都很讶异，想他试过多种路线，自己走得这种已经是最快的了，真不知道顾惜朝是怎么过来的。顾惜朝走过去替他们付了车钱，然后迎着笑道：“赞助的地方我也找好了，爷爷想住几天都没关系。”
顾爷爷没答话。他从车上下来，看看周围，那也是他当年进镇的地方。指着旁边一处服装店说：“面馆拆了吗？”
戚少商想了想：“我从来就没见过这儿有面馆。想是拆了很多年了。”
“他家的面很好。我和你爷爷就是在这里认识。”顾爷爷深呼一口气，“当年你爷爷说他半年就要吃一次这里的面，否则嘴里淡的慌，简直比馋酒还厉害。不知道这些年他是怎么过来的。”
戚少商没说话，没说话就是说他也不知道。他只记得爷爷尝试和过几次面，到最后一次手抖得盆都拿不住，最后摇摇头，把面粉都扔了出去。一个结实的面陀，落在地上，震起满院的面粉和沙土。
“该怎么走？”
“这边。”
那时已经不能土葬，小地方也没有墓园，戚少商所幸将骨灰摆在家里的正堂上，推门进去的时候就看见了。顾惜朝忍不住看了一眼爷爷的表情，爷爷似乎没什么表示，只是脚在门槛上绊了一下，也没摔倒，很快站直了，径自走了过去。
“连张照片都没有啊。”
“爷爷不喜欢照相，等他走了，我翻家里的影集，一张都找不到。”
要不你就跟未来大寨主学学啥叫照相，等你能画出全家福我大概都四世同堂了。
看来到底是没能四世同堂。
顾爷爷叹了一口气。
“对了。”戚少商走到里屋，顾惜朝在外面就听见叮叮咚咚的声音，然后他又走出来，将一个东西递给顾爷爷，“爷爷生前经常把他带在身边，我想给您比我自己留着更有价值。”
顾爷爷接过来，是一把匕首，刀鞘已经斑驳了，拔出来看，刀刃也早已锈坏。只有刀柄上还有些渗到根部的血迹，还能看出它当年的威武。
想不到转了一圈，又回到自己手里了。
顾爷爷站起来的时候有些颤抖，不过还是站得稳，戚少商便没有扶。顾爷爷对他说：“晚上我想为大当家守灵，可以吗？”
戚少商先是愣了一下，然后点点头：“需要些什么吗？”
“两坛酒。两坛酒就够了。”
“好。”
然后戚少商就拉着顾惜朝出去了，只留顾爷爷一个人在屋里凭吊往昔。他们特意买了几瓶酒和两个坛子，将酒都倒进坛子里，将两坛酒提了回去，然后退出来再没进去。
那天晚上只有顾爷爷一个人拿着酒坛给自己斟满一杯，对着对面伸出去，往上一扬，仿佛碰到了另一只杯子一样，然后一饮而尽。之后再斟满一杯，再伸出去。
喝久了之后，就好像他变回了当年的顾惜朝。
“大当家，第一次见面的时候，不知道你有没有真的把我当朋友。”
砖瓦的房子，不开灯，一丝光都没有。顾惜朝只看见漆黑的一切，苦笑一声，又喝了一杯。
“大当家，如果我们之间没发生那么多事，我们会不会是一辈子的朋友。”
又是一杯。于是眼前似乎忽然有了光芒，那光芒慢慢聚成一个形状，照得顾惜朝的眼睛也亮了起来。然后他真的笑了。
“大当家，你看，你还像当年一样。我都已经这么老了。”
第二天当顾惜朝和戚少商进来的时候，醉倒在桌边的顾爷爷已颓然是个老者。
“他昏聩地坐在地上，后悔打开时间所赠给他的玉宝盒，一封封喋喋不休令个羞涩不堪的痴人说梦，乍时随同所有拆与未拆的无数信件卷成狂舞的白烟，袅袅升空，不用照镜子，也不用第二眼，他知道自己成了白发老公公。”——《从前从前有个浦岛太郎》
作者有话说
第50章 第八章
