《扯裙摆》木冉

10、水.

　　陶睢踩着湿漉漉的夜色往家走，单薄的卫衣挡不住浸骨的凉意，风卷着残留的雨丝扑在脸上，带着未散的湿冷直往衣领里钻。

　　回到家她就发了一场高烧。

　　推开家门时客厅一片漆黑，许雁菱和车良朋都没回来。

　　她没力气开灯，凭着记忆摸进卧室，反手扣上两道锁。书包滑落在地发出沉闷的声响，她也顾不上捡，径直扑到床上，被子裹了好几层，却还是觉得骨头缝里像是钻进了无数冰碴，簌簌地发抖。

　　热浪席卷而来，浩浩汤汤带来干渴与幻觉。

　　她被烧得泛起迷糊，意识开始涣散。

　　天花板在视野里旋转，剥落的墙皮化作飞鸟，撞向无声的暴雨。

　　混沌的记忆片段在高温中沸腾。

　　课堂上的公式、书店里的灯光、谢江知温和的声音，还有那串□□号在脑海里反复盘旋，混着继父醉酒的骂声，许雁菱尖利的质问，织成一张密不透风的网，勒得她喘不过气。

　　额头越来越烫，眼前的黑暗中浮现出细碎的光点，像濒死的飞蛾扑腾的翅膀。

　　她想伸手去够那抹光亮，手腕却猛地被攥住——是车良朋的手，指节粗粝得像砂纸，指甲嵌进她的皮肉里：“跑什么？怎么？我教育不得你是吗？！”

　　许雁菱的声音裹着雨砸过来：“别发昏！你把他当爸爸便不会想那么多！说那些没谱的话。”

　　那只攥着她的手越收越紧，勒得腕骨咯吱响，她张着嘴想喊，喉咙里却堵着滚烫的黏意，连呼吸都烫得发疼。

　　就在那只手试图朝她脸上攀附时，天光大亮，无数的飞鸟、残蛾拍打翅膀向天顶冲，扑棱声裹着风声撞在她耳膜上。

　　满地的昆虫尸体，落在她脚边。

　　卧室门被拍得哐哐响，许雁菱的声音撞破门板：“陶睢！锁门干什么？赶紧出来！给你带了炸串。”

　　陶睢猛地睁眼，天花板还在晃，墙皮没化作飞鸟，只有剥落的白灰沾在枕巾上。

　　额头的烫意没褪，门拍得更响了，夹杂着车良朋不耐烦的踢门声：“你这丫头在里面装死呢？开门！”

　　许雁菱又压低声音护：“你这么骂她干什么？何必说得这么难听……”

　　“难听？你就惯着她！锁门给谁看？”车良朋的声音几乎把门板掀翻，“我看你是诚心护着她，都把我当恶人看！”

　　“你小声点！”许雁菱的声音带着被戳穿的慌乱，刻意压低却仍藏不住尖利，“孩子估计是学习累了，在屋里睡觉呢，你就不能少说两句？”

　　“睡觉就睡觉，”车良朋的脚步声徘徊不停，时不时踢一脚门，“谁知道她每晚都去什么地方！回来就躲自己屋里，到底是觉得家里有贼还是自己做贼心虚！”

　　“你胡说什么！”许雁菱拔高了声音，带着几分歇斯底里，“学校有晚自习你又不是不知道，放学不回屋睡觉还能干什么！你以为都像你一样整天在外不知道鬼混什么吗！”

　　“什么叫我整天在外鬼混？！”车良朋听到这也怒了，“我出去鬼混？许雁菱你自己摸着良心说！这个家的开销哪样不是我挣回来的？你那点工资除开吃喝拉撒还够给你女儿交学费吗？”

　　许雁菱气得声音发抖：“你现在倒来找我算账了！你当初追我的时候怎么说的？说会对我们母女好……”

　　还没说完，话被车良朋剪断，粗暴之余还带几分轻佻：“当初是当初！现在她翅膀硬了，学会锁门防着我了！——你们母女俩一脉相承，当初你不是爱睁眼当瞎子吗？这会子又不知道被哪的风给抽住了，是怕我……”

　　“你就是个畜生！”许雁菱哭喊着，似乎是伸手推了他一把，伴随着东西摔落的脆响。

　　陶睢裹紧被子低咳两声，还是掀开被子下床打开门。

　　门外的争执戛然而止。

　　车良朋举着的手还停在半空，脸上满是狰狞的怒意，许雁菱红着眼睛，半边袖子被扯得皱巴巴的，地上滚落着几串炸串，酱汁溅得满地都是。

　　三人对峙着，空气仿佛凝固了。

　　陶睢的头发凌乱地贴在汗湿的额角，脸色惨白得像纸，唯有一双眼睛，清亮无比，却盛满了冰冷的疲惫。

　　她没看车良朋，也没看许雁菱，只是扶着门框，微微偏过头，声音沙哑得像要起皮：“吵够了吗？吵够了我要睡觉。”

　　许雁菱的眼泪瞬间涌了出来，她上前一步想碰陶睢的额头，却被车良朋一把拉住。

　　车良朋盯着陶睢，眼神古怪，像打量猎物的野兽，半晌，才从牙缝里挤出几个字：“行，你厉害。”

　　他甩开许雁菱的手，转身踢开脚边的炸串塑料袋，重重地哼了一声，摔门进了主卧。

　　静默良久，许雁菱吸了吸鼻子，忍下眼泪说：“外套沾了雨吧，等会给你放洗衣机里搅搅吧。”

　　陶睢闷闷地“嗯”了一声。

　　她的手伸过来，撩开陶睢额前的头发贴上去，凉得陶睢差点掉下泪来。

　　泪还没出来，那只手又迅速收回去，许雁菱惊慌的声音随之响起：“烧这么厉害，你这孩子是痴子吗？十五六岁还不知道生病去医院。”

　　她哗啦哗啦地拎起鞋柜上的钥匙，又去拿伞，朝闭眼靠在门框上的陶睢骂道：“你还杵在那干什么！非要把自己烧成傻子是吗？”

　　刚关心完转头又要骂，陶睢心里澄澈地如同地上的水洼，照得出颠倒的天地，可却始终向后退一步，对此视而不见。

　　所以她没吭声，身子从门框边移开，慢吞吞地跟过去。

　　楼道漆黑，许雁菱的鞋后跟敲亮了声控灯，她们住的小区没装充电棚，居民的电动车全停在楼道里。

　　许雁菱把那辆靠里面的电动车费劲地推出来，带着陶睢去离家几公里的小诊所。

　　其实家附近就有医院，但医院看病手续多且药效慢，高中生的时间耽误不得，所以陶睢每次生病都是去小诊所扎几针。

　　深夜里路上没什么人，许雁菱电动车骑得很快，陶睢身上披着外套，扬起的风吹得衣角猎猎作响。

　　路上还有不少未干的水洼，无数颠倒的天地，她们母女俩被夹在这天与地之间，许雁菱和她。

　　额前的发丝被风撩得乱飞，陶睢侧着头贴在许雁菱的后背上，这让她想起无数次孩童时有过的时刻。

　　瓢泼的大雨里，稠密的人流与车流，她坐在电动车后座，许雁菱的雨衣将她整个罩住，狭小的空间是听觉与触觉的世界，雨噼里啪啦地砸在雨衣外，雨衣内是许雁菱温热的体温，她时常把脸那样贴在许雁菱的背上，潮湿的胳膊朝她肌肤上攀。

　　那时候许雁菱总是骑电动车接送她上下学，她对自己的生父毫无印象，也从未将车良朋当做自己的父亲，可她从未感到“父亲”的空缺，她在心里没有预留出那么个位置，也就不觉得少些什么。

　　从前的时候，她总觉得自己是嵌在母亲的躯壳内的，血脉交融、不可分割。

　　——在很早之前。

　　她把这些问题想了又想，想了又想，形成一个漩涡，大概要做起一场梦。

　　梦没做完，电动车停在诊所前，医生测过体温后就去配药，输了两个小时的液，又马不停蹄地赶回家，陶睢躺在床上，继续那个没做完的梦。

　　意识沉在一片发烫的雾里，眼皮重得像粘了融化的糖。

　　她什么都记不清，也想不起，身体像被架在火上烤，呼吸也急促。不知煎熬多久，她猛然睁开眼，撑起身体剧烈喘息。

　　残缺的记忆开始慢慢拼凑。

　　谢江知递来手机时微凉的指尖，书店橘色灯光下他低垂的睫毛，玻璃窗上那个模糊的倒影，然后.......□□号.......那张纸......

　　那张纸......

　　她像是被人当头敲了一棒，猛然清醒过来，她坐起身来去找床尾的衣服，没看到今晚穿的外套。

　　顾不得被汗濡湿的睡衣，陶睢立马掀被下床要去阳台，却在途中看到坐在客厅沙发的许雁菱。

　　客厅没开灯，电视机闪烁跳动的光惨亮地照在许雁菱的脸上，听到陶睢的动静，她转过脸来，青白的一片。

　　她有些惊奇地道：“这才几点钟？你睡醒了啊？”

　　陶睢含混地唔隆了一声，就去阳台的晾衣架那寻找自己的衣服，果然是被洗了。

　　把手伸进口袋里，满手稀烂的纸片残渣，沥沥拉拉地黏在布料上。

　　头脑有些发怔，无言的挫败感自心里缓慢地升腾上来，她张了张嘴，最后只是轻轻叹了口气，甚至只像是出于寒冷的原因。

　　关上阳台的门，陶睢失魂落魄地走回客厅，许雁菱从她来客厅就一直注意着她，问：“你半夜不睡觉，去衣服口袋里翻什么呢？”

　　“有张纸忘记拿出来了。”陶睢回答说。

　　“你早也不说。”许雁菱也没生气，“回去睡觉吧，明天还要上学。”

　　陶睢没动，垂着眼睛看脚前的瓷砖，嗓口有些发紧。

　　“我作业有几题不会写，晚自习的时候忘记问同学了。”陶睢声音很轻，心几乎要到嗓子眼，“你的手机借我查下吧。”

　　“你明天去问不行吗？”

　　“明天老师就要收了。”陶睢往下编。

　　大概是因为陶睢于学习一事上认真自觉，从来没让她操心，许雁菱也就没怀疑，把茶几上的手机递给陶睢：“赶紧做吧，做完就睡觉，明早你再起不来。”

　　陶睢从许雁菱手中接过手机，心跳飞快，回到卧室关上门，蹲坐在床边摁亮手机屏幕。

　　许雁菱的手机里自带有企鹅，但一直没人用过，陶睢手有点抖地点开。

　　因为没有企鹅号，陶睢用许雁菱的手机号码当即注册了一个，然后将平台发送的验证码删掉。

　　从系统自带的头像里随便选了个最顺眼的，至于名字，陶睢实在不知道该起什么好，输了单字[水.]作为昵称。

　　那串企鹅号码她已经记不清晰了，到底是数据2还是数字6，是3还是5，她都不能确定，指能拼一把运气。

　　照着记忆在添加联系人中输入较相像的数字，下面出现一个用户。

　　卡通小狗在扒拉眼皮做鬼脸——是谢江知的头像。

　　陶睢握着手机尽力平稳呼吸，做了好一番的思想准备，终于点进去，申请添加好友。

　　然后她就卡住了。

　　屏幕跳转出填写验证信息的页面。

　　她该填什么？就用系统默认的“我是水.”？

　　这样谢江知会通过她的好友申请吗？

　　可若是改成“我是陶睢”，他甚至都不知道陶睢这号人是谁。

　　还是该填得详细些，把加他的原因说清楚，说自己是晚上在果戈里问你要企鹅号码的人，由于种种原因加你云云？

　　文字删删改改，反复雕琢，最终还是从后往前全部删除，用回最开始的[我是水.]

　　点击发送键，陶睢退出企鹅，将手机随手搁在床单上，靠在床边静静地感受自己的心跳。

　　已经凌晨，谢江知大概率是不会通过的，只能得明天再看。陶睢清楚这一点，但还是没有在发送好友申请后就立刻登出来企鹅，不知道自己在耗个什么劲。

　　正这么想着，忽然，床上的手机屏幕亮了一下，陶睢怔住，心跳毫无预兆地加快了节奏，咚咚地撞击着耳膜。

　　她几乎是不可思议地回过头，此时手机正安静地躺在床上，发着幽光。

　　呼吸都要暂停，陶睢指尖微颤地拿起手机。

　　屏幕上，是企鹅简洁的通知提示。

　　【“谢JZ.”已通过您的好友申请。】

　　陶睢盯着那行字，大脑有瞬间的凝滞。

　　他竟然还没睡？还是恰好醒了？

　　她捏着手机，还没来得及想好开场白，甚至没想好要不要立刻打招呼，对方的消息先一步跳了出来。

　　[谢JZ]：？

　　只有一个简单的问号，带着一种介于清醒与困倦之间的疏离感。

　　盯着这问号，陶睢一时不知该怎么回复。

　　然而只过了短短几秒，谢江知的消息就再次弹过来。

　　[谢JZ.]：你是今天租手机的女生吧？