《譬如朝露》闻舒嵘

2、二

　　002
　　那时的厨房在堂屋西边，印象不多，唯有一两个画面。
　　天晏了，阿朝肚子饿得不行，她跑到厨房推门进去，屋子很黑，只有一个小窗口透着一点暗暗的光，里面黑乎乎什么也看不见，听见蚊子嗡嗡的吵闹声，她心里有些失落，默默地退了出来。
　　饥饿感伴随着阿朝的整个童年，好在孩童总能在物质之外寻得精神的满足。
　　比如早晨，观察大人们刷牙是件有趣的事情，这可比早饭吃什么有意思多了。他们把牙膏涂在牙刷上，嘴里含一口水，然后开始刷牙，不一会嘴里流出白色的泡沫，同时发出唰唰唰的声音。整个过程毫无遗漏盯着，直到心满意足。某一天，趁村里的大人们都去田里做工，整个小村子安安静静，只有鸡鸣犬吠之声。阿朝便伙同堂姐阿怡，把牙膏牙刷口中全部搞出来，开始她人生第一次刷牙之旅。当她回忆过往，已全然忘了那是何滋味。只记得，她在反反复复的刷牙游戏中寻得了无比的快乐。没有大人打扰，不被打断，沉浸在刷的每颗牙的感受中，感到无上自由和满足。每日的早餐不过咸菜配白粥，或者红薯芋头蘸酱油，贫苦的生活在孩子眼中算不得什么。在快乐的发自天真的游戏中，在大自然里享受自由自在的活动中，就是最美好最丰饶的。
　　有时候会和全村的小孩一起去放牛。放牛时也有许多的游戏。不同的季节游戏也一样。
　　深秋，谷子和稻草都收回了屋，稻田大部分不种东西，只有一两块田种些过冬的蔬菜。这时候放牛比较轻松，把牛牵出去，随便找块有草的地方拴住，久不久去移动一下，或者喂喂水就可以了。中间就有大把大把的时间玩，每天的游戏自然也不同。有时去对面岭摘野果子，或者捉迷藏。岭上种满松树，十分高大。风吹来听到沙沙的松涛，阿朝凝神静听，如若天籁。松树底下常年不长草木，偶有一两棵棯子树，长有大人的个头高。立秋前后可以吃到许多棯子。阿朝的爷爷跟他的老伙计就是一起放牛的老头，在松树林那儿搭了一张大竹床，平时到岭上放牛就在那里玩耍，或睡个觉都时分惬意。岭脚下有一条小溪，溪水清澈见底，潺潺淙淙的，有些水牛经常洗澡的点，宽些，有鱼，称作斗水鱼。这也是一个游戏之一。怎么玩的呢。阿朝有时候会看观察人们怎么捉斗水鱼。斗水鱼很灵活，拿个鞭子在前面赶，下游放个竹篓，反复几次就能捉到小半桶。比较让她害怕，只敢眼观不敢亵玩是因为，这溪里有很多大大小小的蚂蝗。手脚一旦触碰水面，不一会就会看到蚂蝗摇摇晃晃的飘出来。好像闻到肉味的苍蝇。是会让人浑身起鸡皮疙蛋的物种，绝对不能靠近，一旦被它黏上，就会开始吸血，而且又黏又撕不下来。那种恐惧，没有经历过的人是无法想象的。
　　大自然教会了阿朝：美好的东西总伴随着危险，野外生存要时刻保持警惕，远离危险。
　　有一回，和小伙们在岭上摘棯子的时候，有大孩子就对阿朝说过这样的话，千万不能靠近一些大坑或者深的坑，那些是ong（埋）死人的地方，如果踩到就死了。于是阿朝每次遇到大坑小坑，甭管是不是真的，都远远的绕着走，生怕会突然跑出个鬼来。自然这是不存在的，只是大孩子对小孩子的一种哄骗罢了。不过在年幼的阿朝心里，确实恐怖的存在。长大以后发现，有些坑确实是ong（埋）死人的地方。农村有习俗，下葬几年以后要从新把坟挖开，看看人化了没有，如果只剩骨头，要把骨头捡起来放在一个骨瓮里，重新葬。原来安葬的地方挖出以后留的坑，不填。于是......