《过境的挽歌》荒草游乐园

3、第 3 章

　　金发碧眼的英国人掌心向上，她把手递过去，纤纤指尖被那只缀着金色绒毛的大手托住，她倒抽了一口冷气，詹姆斯弯腰在她手背上落下一个吻。

　　一触即离，甚至来不及感受他嘴唇的形状和温度。她猛地缩回手，仿佛触碰到皮肤的，是炙热的烙铁，洞穿了她纯洁无瑕的灵魂。

　　摇摇欲坠间，似乎听见他冷笑了一声，待她看过去，那张熟悉的脸上，仍是那副无动于衷的冷漠表情。

　　詹姆斯引着他们二人进入大厅右侧的会客厅，他带来的其他人分列在门两边等候。这里再安全不过，保镖不过讲究个排场。

　　她规规矩矩地站在他身侧，并不落座，听詹姆斯问道：“小姐，是蒋先生的夫人？”

　　“No，”她摇了摇头，“just his interpreter.”

　　“真的？”詹姆斯的蓝眼睛很像她梳妆镜上镶嵌的猫眼石，闪烁间，一字一顿地吐出一句蹩脚的中文：“你叫、什么、名字？”

　　这话是朝着她说的，抑扬顿挫都不在正调上，詹姆斯说完便红了脸。外国人的白皮肤遮不住艳色，曼妙的红沿着耳朵延伸到脖颈。

　　他听懂了，大笑起来，笑得止不住，咳嗽了半天。外国女仆送上英式红茶，白底蓝花的骨瓷茶杯托在瓷碟子上，端到他面前，另配了一碟黄糖和一杯牛奶。他掀开茶杯盖，袅袅的热气裹着茶香飘上来，熏着她的脸发热。她没有笑，一丝笑意都没有显露，只把重心从一只脚挪到另一只脚上。不明白为什么会有高跟鞋这种存在，对于人的脚，不啻于一种酷刑。

　　他给茶加了奶，褐色的透明茶汤变得浑浊，像雨后泥泞的池塘，金色的小勺在奶茶里一下下搅着，当啷当啷，搅得她头疼，“这老外挺有意思，”他喝了一口，不知品出了什么味道，又得意地笑了，“你夸夸他，就说他这句中国话说得真不错。”

　　她转述道：“Mr.Jiang said，you speak Chinese very well.”

　　詹姆斯听了夸奖，也不喝自己的茶，只固执追问道：“为什么不回答我的问题？”

　　他捏起一块方方正正的黄糖块，丢到茶杯里继续搅，等她翻译这一句，她再一次换了重心，清了清喉咙，“I have no English name.”说完又低头回他，“他问茶怎么样。”

　　“是么？”他把加了糖的半杯茶递给她，抬着胳膊，递到她嘴边：“你尝尝？”

　　她是无论如何不可能凑过去喝的，从来没有这样的规矩。在家里，他的杯盘匙箸都是独一份，更别提让他“喂”给她吃。

　　他似乎也觉得不妥，随即收回手，而詹姆斯已叫女佣添一副新茶具，仍不依不饶道：那我给你取一个可好？就叫仙德瑞拉。”

　　这下她真的忍不住笑了，扶着雕花的椅背，刻意不去触碰他的肩膀，因脚下站不稳，并不敢肆意地大笑，“Thank you very much. But Mr. Hunter, I really don\'t need it.”

　　“哎，”他把手里的茶一饮而尽，从西装口袋拽出手帕，象征性地擦了擦嘴角，嗤笑道：“你谢他干嘛？”

　　他是懂一些英文的，十来岁时，老先生也请了洋人教师，“你好”、“谢谢”之类的日常用语很简单，多少能听懂些，更难的没时间了，他很快接手了家里的生意，洋人教师变成翻译，后来就是她。

　　她坐在他旁边，总算能歇歇脚，詹姆斯把合同递过来，他手里叠着那块方手帕，朝她歪了一下头：“看看吧，头一回合作，价格么，低一点也无妨。”

　　她只得再站起来，伸长胳膊拿过那叠纸，直接翻到末页，看到价格后，又翻回去，从第一行认真读起来。

　　这天下午，他们从使馆出来，没有回家，去了一家专为外国人剪发的理发店。齐腰的长发被剪掉一半，又抹了药水，用加热的铁棒烫出卷，她看着镜子里的自己，活像杜兰养过的那只卷毛哈巴狗。

　　一个脑袋折腾到天光暗沉，他十分满意，待上了车，终于放肆地揉搓那一头蓬松的卷发，“让你给人打个折，你怎么还加价了？”他满意的其实是这件事，“还有，那个黄毛对你说什么了，笑成那样？”

　　她的脑袋靠在他肩上，任他抚弄，合同里定的价格不算低，可她心里有本帐。矿场的收益逐年减少，这是必然的。军火库的开销却攀升得厉害，也不知囤积了多少长枪短炮。再有就是种植园，种的是药，让人□□，快活无比的药，以至于价格提高了十个点，那个叫詹姆斯的外国人，依然毫不犹豫地签署了协议。

　　“他说，要给我取个英文名。”

　　“就那个什么瑞拉？”他的手拉开白色洋装侧面的拉链，覆在她的胸口，试探她的心跳。

　　后座与前座间的黑色挡板放了下来，车玻璃上方挂着的蕾丝边小帘子也是遮着的。司机是个哑巴，但耳朵极灵敏，车也开得稳当。她仰起头，从小帘子侧面的窄缝中，能望见深蓝的天穹，东边那颗最亮的星，是启明星，忽得一下看不见了，是他的脸遮住了视线，她颤声回答：“Cinderella，灰姑娘。”

　　白色的皮鞋从脚上脱去，脚踝磨出的巨大的水泡破了，撕扯掉一块皱缩的皮肤。妇人用干净的冷水冲去残留的血污，她沉默着，好像失去了痛觉，见妇人露出凄恍的神色，反而凑过去蹭她的脸：“妈妈，看我的头发，好看么？”

　　“好看，”妇人拿着白色的毛巾，包住她的脚，那不是一双小脚，也并非只有今天造成的两个伤口，小时候磕碰划伤的地方不计其数，然而随着时间流逝，连疤痕都渐渐淡去了。“姑娘怎么打扮，都是好看的。这么着，倒像是橱窗里摆着的洋娃娃。”

　　她噗嗤一声笑了，自己并不是灰姑娘，也没有谁是王子。看着脚后跟的伤，倒像是灰姑娘的姐姐。削足适履，她是记得这个成语的，于是被他抱上了床也仍在笑。

　　“今天怎么这么高兴？”他也换了睡衣，随手绕着她的头发，悬在屋顶的灯大亮着，床头灯也开着，像是能驱散一切黑暗。她仰面躺着，明明是脸贴着脸的距离，却总觉得看不清他的轮廓。

　　“只要出去，我就高兴。”她任他摆弄，妈妈说的对极了，她就是一个没有灵魂的洋娃娃。

　　“那个外国人，喜欢你？”他咬她的嘴唇，脸蛋，耳垂，最后一下用了力气：“他一直盯着你看，他在看什么？”

　　她想起午饭的时候，他叫她问人家，多大年纪，结婚了没有。她问过了，以为这件事就这样过去了，詹姆斯无非是对一个初次见面的中国女人感到好奇，绝不是他所说的那样。

　　“喜欢，like，爱，love。”他一边动作一边炫耀，“我也记得几个单词，说得对么？”

　　这些词语很简单，但其中赋予的意义对她来说太陌生，她努力迎合道：“对。”但心里深处清楚，这一切都与她无关。她怎么能奢望这样的感情？爱？喜欢？她从没见过在这里，有谁说过这两件事，也没听见过任何与之相关的传闻。

　　在这里，只有一件事是重要的，那就是活着。

　　房间里的几盏灯熄了，她借着月色，从窗边的小桌上端了水，喂给他喝。平躺在这张大床上，双手交叠放在胸前，却不知要祈祷什么。

　　午饭的时候，詹姆斯问他，蒋先生信佛么？

　　他回答，我们中国人，不信唯一的神，而是相信万物皆有灵。

　　她不知道该翻译这句话，用“Everything has its destiny.”搪塞过去，正打算明天再查查词典，听见他的呼吸沉了下来，悄悄撑起身子，屏住呼吸。眼睛逐渐适应了黑暗，能看清他微皱的眉，短短的胡茬，随着呼吸起伏的胸膛……她总是在他睡着的时候静静地打量他，好像只有在睡着的时候，他才是真正属于她的。

　　“想什么呢？”

　　她的掌心下，是丹隆起的肚子，“他踢我了！”她双手捧着丹的肚子，来回摩挲着，某处又是一动，“他又动了！”她激动得手颤，丹握住她的手，移到另一个地方：“他总是踢这里。”

　　伴随着频繁的胎动，她的胸口升起一股暖意，被温泉水浸润一般，舒服得令人想哭。很久之后，她才知道，此时的感动名叫母爱。

　　“先生去了几日了？”丹问。

　　她摆弄着竹床上摊着的小衣服、小袜子，假装看上面绣着的花纹，“没算，谁知道呢。”他去了香港，乘飞机去的，妈妈管飞机叫大铁鸟，说的是盘旋在种植园上空，喷洒农药的飞机。但在她的想象中，他坐的飞机，并不是那个样子。十八天了，当时只说去半个月，刚走的那几天还有电话，这些天连电话都没了，她明明只问过一次，什么时候回来。

　　“我不信，”丹捏了捏她的脸。丹的父母，为他看管种植园的一隅，丹自小在庄园长大，她是后来的。因年纪相仿，他把丹安排在她身边，让她们一起长大。初潮来临的那个晚上，丹睡在她旁边，那时她以为自己要死了，丹给她换了衣服，又换了床单，教她怎样把绵纸折成合适的形状，贴在内裤上。

　　她的一举一动都骗不过丹的眼睛，直到去年，他的护卫队长（她不知道那个男人的名字是不是“兵”这个字，只知道他叫他小兵），娶了丹，她们终于第一次分开，很长一段时间都没有见面。果然，丹又问道：“先生，对你好么？”

　　她不回答丹的问题，让哑巴司机把她带来的东西搬进来。丹的家离庄园并不远，小小的院子，晾着她和男人的衣服。两件屋子，不大，收拾得却很干净。

　　“给你补身子的，还有给孩子的东西。”她献宝似的把包袱一个个拆开，摊在桌上，又捏了一块肉脯喂到丹嘴里。

　　丹张口咬住，缓缓地嚼，“这都是先生赏给你的？”丹从竹椅上站起来，撑着腰，走近了看那些东西，“阿胶，桂圆，这都是名贵的药材……”丹紧紧地抓住她的手，抓得她手疼，“云，先生对你真好。”

　　硕大的肚堆在她面前，反叫她觉得丹愈发渺小了，细细的四肢仿佛轻轻一碰就能折断，唯有一个肚子圆鼓鼓的，刚才被胎动带来的欣喜转眼间变成了恐惧，紧接着是厌烦，她并非讨厌这个未降生的孩子，刚才她们还商量，等孩子出生，也叫她妈妈。

　　“赏？”她总算明白了愤怒从何而来，“这是我换来的，我每天都替他写字、算数……”

　　丹捂着嘴笑：“换来的？倒也没错。”

　　她们之间没有任何秘密，丹怀孕后，她曾问过，孩子是怎么来的。“女人的肚子就像是土地，男人的种子洒在地上，就有了孩子。”丹像当时给她解密一样喋喋不休，“傻子，你怎么不想想，你为什么会写字，为什么看得懂账，为什么听得懂外国语？那还不都是先生教给你的。”

　　她的腕子上，套着一个金手镯，戴久了，不怎么亮了。丹有个一模一样的，今天却不见她戴着。她攥着那个手镯，倒像是攥着一副手铐，想着丹说的话，竟真是这么个道理。“你啊，这种疯言疯语，在我面前说说，也就罢了，不说这些东西，任谁看，不说连你这个人，也是先生的。”