《过境的挽歌》荒草游乐园

2、第 2 章

　　她名叫云。一身血污被捡回来，后脑一道触目惊心的伤口，不得已剃了光头，修养了三个月，他再出现的时候，她正把一个跟她一般高的男孩压在地上猛锤。

　　大人们见他来了，忙把两人撕扯开，他走过来，摆手让人带那个男孩下去，语气淡淡的，“连姑娘都打不过？”倒像是在指责她。她怕极了，强撑着站在他面前。虽没见过，但见众人惶恐的样子，也知道这才是真正的主人。

　　“瞅瞅这一脸血，”他嫌弃地皱眉，佣人端着一盆水，本来是给他洗手的，他一手夺过那只铜盆，嚯地把水劈头盖脸浇过来，冷冰冰地问：“听说你识字？认得中文？”

　　她被水浇得一激灵，口鼻中滴着血，晃晃悠悠点了头，因为痛，呲牙咧嘴的，不出声，露出一口整齐的小白牙。刚才她差点咬掉男孩的耳朵，吐掉嘴里的血水，其中有一半并不是自己的。

　　“瞧这气喘的，”他低低地笑，“刚从外面回来？”

　　“嗯。”她应了一声，原本平复的呼吸，却又随着狂跳的心起伏不定，她想起那一天他说，跟我走吧。一眨眼，居然过去了八年。

　　“我不在，你就野了？”那边有人在叫他，他用当地的语言让人等等。

　　她听出他故作生气的语气，毕恭毕敬地答道：“没有。”

　　“一点儿都不像个姑娘的样子。”他说，“看我回去怎么收拾你。”

　　经过了一些事后，她明白这个收拾，和小时候的收拾不是一个意思。脸烧得通红，妇人在门边张望，她转过身，紧紧握住电话听筒。

　　对面的人又在催他，她怕他就这么挂了电话，忙接上问：“先生……”

　　他不耐烦地吼了一句什么，电流滋滋啦啦地发出一阵模糊的噪音，却还是被她听见了。听他平平淡淡道：“母亲病了，我要去庙里斋戒三天，你自己，好好玩吧。”

　　电话啪地一声挂断了，响起嘟嘟的忙音。她立在那里，西沉的太阳只一点微弱的光，从会客厅的玻璃窗透过来，珐琅的窗棂上反射着虚幻的柔光，蓝的，绿的，照得人昏沉沉的，浑身发软。

　　院子里的棕榈树、合欢树茂茂盛盛地直冲着天，一丝云都没有。她从会客厅的后门往自己的那座竹楼走去，水泥铺就的小道，两边栽着郁郁葱葱的花，不时有鸟从头顶上飞过，咕咕喳喳的，谁也不知那些鸟儿究竟栖在哪棵树上。

　　连着两夜，她都独自睡在儿时的小木床上。一翻身，老旧的木床便不堪重负地响一声。今天是第三个晚上，明晃晃的月光顺着窗缝飘进来，朦胧中仿佛听见汽车的声音。床尾的墙上，挂着一盘圆圆的石英表，满月一般的黄表盘，三根粗细不均的银针缀在上面，最长的那根细针刷刷地绕圈，半长的挪了三分之一个表面，短粗的却只慢悠悠地往前走了一小格。

　　楼梯传来利爽的脚步声，皮鞋踩在竹阶上的闷响，咚咚敲打着心房。她只闭着眼不动身，背对着的窄门推开又合上，紧接着，热烫的掌心已贴上她的面颊。食指撩开汗湿的额发，随即和拇指一并捏住下颌，一双黑长的睫毛颤动着张开，迎上漆黑的眼。

　　“听见我回来了，还装睡？”他俯下身，带着一股湿润的潮气，白色的衬衫领子解了两粒扣，露出一对锁骨中央的小窝。

　　她甫一张口，便被衔住了唇，因斋戒，探入的舌没有往日烟酒的味道，缠绕了一会儿，缓缓地放松了。他开始解余下的纽扣，西裤的皮带扣也解了，啪嗒摔在地上。她还没来得及拦他，他已经脱了个精光，起身往小浴室走。

　　“只有冷水了。”她从床上跳下来，椅背上搭着她用过的浴巾，潮乎乎的。

　　他满不在乎地接过来，门也不关，随手拧开水管的阀门，冰凉的水流潺潺地落在身上，裹着白色的泡沫。她倚在门边，偷偷地打量那副身体，平日里无暇欣赏的，结实挺拔的身姿，饱满健硕的皮肉。

　　一同挤在那张窄小的木床上，她贴着他的胸膛，腔子里的心脏发出强有力的鼓动，连带着他的话也带上一阵嗡鸣：“想我么？”

　　某个部位微妙的变化令她曲解了他的意思，对于这件事，她从未觉得快活，只是依照妇人的指引，完成某种使命般的满足他，和平日里的工作并无差别。

　　他侧了身子，与她面对面的，这样一来，她恰好落在他的臂弯中，后背已经贴着墙，只好往下出溜了一点，避免枕在他的胳膊上。

　　“别动，”他喘着粗气，用力禁锢着这具小小的躯壳，“明早才到时间，现在你就别撩火了……”

　　她被勒得肋骨痛，只好老老实实软下来，解释道：“妈妈说，不能躺在您的胳膊上。”

　　“咱们中国人不讲究那个。”他咬着牙忍着，原本半干的短发又汗湿了，明明燥热难当，怀中的人却像受了寒似的，打了个冷颤。

　　她不止一次问过，她是从哪里来的。他先是装不知道，后来又说想不起来了。被她追问得烦了，就说是从大金塔门前捡回来的。

　　每年的正日子，她都会去烧香，却从没在那座恢弘的庙宇前见过其他被遗弃的婴孩。她知道自己和这里的人长得不一样，不像杜兰那样娇小的身材，也不像丹那样黝黑的皮肤。她和他一样，是中国人。可为什么，十岁以前的事，她一点都想不起来。她的父母是谁，他们又在哪里？这些问题在脑海中无数次地升起又落下，就像每天的太阳，周而复始，没有终结。

　　清晨的鸟鸣分外扰人，天还没有完全亮起来。她的脸整个埋在枕布中，丝滑的质地包裹着耳朵，仍能听见木床被摇晃得嘎吱作响。

　　她默默地数数，十，二十，三十……无穷无尽的，忽然停下来，被翻了个个，宽阔的阴影再一次罩住她的脸，随即又接上了继续数。她忽然想哭，这个念头令她浑身抖得厉害，这里的人没有谁哭过，她也没有，这是大忌讳，然而眼泪却不受控制，泄洪般淌了出来。

　　他听见她强忍的哽咽声，抬起头吻住那双流泪的眼睛，舔去滑落的泪水，饮下甘霖一般满足地笑：“哭了？”

　　她紧抿着唇，不知如何作答，是该道歉，还是该求他原谅，来不及细想，眼前闪过一道白光，连续的数字戛然而止，他拽掉半挂在她身上的背心，擦了擦她的肚子，嘲笑道：“别哭了，一会儿要跟我出去见人呢，眼睛哭肿了可不好看。”

　　他握住她拭泪的手，亲了亲她的鼻尖，又用自己的手去擦她的脸，把她抱起来，搂在怀里拍着。这其实才是她最喜欢的时间，前面的那些动作，不过是一场无聊的搏斗，大多数时候她只觉得痛，不过这种痛比起在训练场遭受的那些皮肉之苦，属实算不上什么。

　　等在竹楼脚下的妇人们听到他的召唤，陆续走了进来。热毛巾擦掉身上的汗，他换上干净的衬衣和西裤。妈妈的托盘里是一条新的纱笼，她刚抬起手，却见他推开托盘吩咐道：“昨天我带回来的洋装，让人送过来，你们都下去，不用伺候了。”

　　她只好重新披上浴衣，坐在床上等。他拿起床头柜上的书，随手翻了翻，一本薄薄的英文册子，书页卷了边，被翻阅过多次的样子。“讲什么的？”他扇着风，懒洋洋地靠在椅子上。

　　她把脚趾藏在床下，不知怎么诠释这个故事，敷衍道：“一家人，有四个女儿的故事。”

　　好在衣服很快被送了过来，硕大的白色盒子，上面系着丝带。他示意她去拆开，和往年拆礼物那样。掀开纸盒的盖子，绢纸包着一件内衣，她从没见过的款式，两条细肩带，网纱的布料，让人无法想象穿在身上的样子。

　　“怕你不会穿，”他把那件布料不多的内衣勾过来，站在她背后，像每日妇人给她裹起白棉布那样，将两个带子套在她的胳膊上，“试试看，”他抓住她的手，把背后的搭扣分别递到她手里。

　　她摸索着，让右手握着的小勾子穿过左手指尖捏着的，小小的锁眼。成功了，她欣喜地转过身，仰着脸，等待他的夸奖，随即看到他的眼神落在胸前，忙伸手捂住自己，却听他叹了口气：“快些长大吧。”

　　白色的裙套在身上，露着扁平的锁骨。妇人不知梳什么样的发型才配得上这身衣服，最后只好编了辫子盘在脑后，看起来有些不伦不类。但她担心的却是脚上那双鞋，白色软皮鞋，细高跟，踩在上面终于能触到他的下巴，却站也站不稳，更别提迈大步子走路。

　　他见了她这副颤巍巍的模样，笑着让她挽住自己的胳膊：“这下连路也不会走了。”

　　她的脚后跟被磨得发痛，走了几步后渐渐麻木了，甚至不需要借助他的力量。轿车驶出庄园，大铁门又缓缓地合上了。她甚少坐在他身边，见他抽出半根雪茄，娴熟地打着火凑过去。他却改了主意，收回那支烟，只等着火柴静静地烧完，落在她另一只手捧着的烟灰缸里。

　　“一会儿见了外国人，别露怯。”他说。

　　她点点头，车窗外是外国使馆的建筑物，和庄园传统的竹楼截然不同。她认出门前飘扬的国旗，大不列颠，英国。像是在梦里见过的地方，她恍惚下了车，身后跟着十来个保镖，或许带了枪，前方站岗的卫兵目不斜视地望着前方，走近了才发现一个个都长着黄头发和蓝眼睛。

　　她挽住他的胳膊，坚定地走上台阶。金碧辉煌的大厅，正午时分却也开着满堂的灯。迎面走来一个高大英俊的英国男人，热情地张开双臂。他却先一步伸出手，只短暂地交握了一下便松开了。

　　她把男人的话翻译给他听：“蒋先生，欢迎您来，很高兴见到您，我叫詹姆斯亨特，叫我詹姆斯就可以。”

　　他微笑着，什么都不在意的样子，好像任何人都不能令他感到真正的快乐或不快乐，看也不看她，低声道：“你也随便来两句客套话吧。”

　　她会意，对詹姆斯笑道：“Nice to meet you, too, Mr. Hunter. Hope we have a good cooperation.”