《过境的挽歌》荒草游乐园

11、第 11 章

　　阿清一怔，却没有回头。她的眼睛被蒙上一层黑布，架着她的人把她推上车后座，另一边很快上来一个人。

　　路上没有人和她说话，所以她可以静静地揣摩他说的那句话。她的父母，和阿清的关系。然而记忆宛如一片沉睡的黑海，眼前不时闪过微弱的光，大约是前车的尾灯。

　　这段路比她想象得更远，车只转了几个弯，最后朝着一个方向，她打了个盹，醒来的时候，听见阿清的声音：“你叫什么名字？”

　　还是在车上，她朝着声音的方向转头，解开蒙眼的布，天还没有完全亮起来，这里雾气很重，空气也更加潮湿。

　　“宛云。”她选择了阿远临死时告诉她的名字。

　　阿清没说话，表情也看不出信没信，只是叫她下车。

　　她顺从地下了车，发现这里是一片墓园。她跟着阿清走上一条石阶，四下张望。坟并不多，圆圆的环形砖围着，前面立着黑色的石碑。

　　这里没有花，只有矮矮的小松树，飘着松叶的冷香。路很长，阿清走得并不快，似乎是在等她。

　　身后并没有其他人跟着，只有他们俩。她抱着胳膊，轻轻搓着皮肤上起的一片鸡皮疙瘩，然后看到藏在密林深处的一个坟冢。

　　墓碑下方是一个可以打开的小石槽，防潮的布包裹着几根香，阿清轻车熟路地抽出两根，用打火机点燃了，插在墓碑前的香炉里。
　　她顺着升起的烟看向碑上的字，宛南平、陈茹夫妇之墓，下方刻着年月，是八年前。碑上还有一张黑白照片，是一张合营。两人面无表情，肩膀靠在一起，并不怎么亲密。

　　“怎么？”阿清见她无动于衷，叹道：“自己的父母，也不认识了？”

　　她侧身对着墓碑鞠了一躬，再看那张照片，总觉得自己和那两个人谁都不像，连她自己都怀疑，他们真的是自己的父母么？宛南平和陈茹，她在口中默念这两个名字，内心却毫无波澜。“我不知道，”她小声说，“以前的事，我都记不起来了。”

　　“他什么都没对你说过？”

　　她知道阿清指的是蒋霆熙，摇了摇头。他只说自己是捡来的，从大金塔脚下的一个破筐子里。然而她失去的，是从婴儿时期到十岁时的记忆。这显然就是个谎言，奇怪的是，她却从没怀疑过。

　　“你要拿我怎么办？”她问阿清，周围安安静静的，阴沉沉的天，云很低，像是要下雨，“我没办法证明我是他们的女儿。”

　　阿清后退了两步，手在裤兜里掏了一下，是一个烟盒，“没关系，你是谁都无所谓。”

　　她不想自己成为他的诱饵，或者是他的赌注。但阿清身上居然没带枪，她当然是跑不了的，看来也死不了。

　　“你要么就杀了我，要么就放了我。”她说。

　　阿清点着烟，和刚才一样，径直往回走，她不得不再次跟上。“你真的，什么都不记得了？”阿清猛然回过头，她刹住车，仰头看着阿清，茫然的样子完全不像是装出来的。阿清呼出的烟气呛得她咳了一下，然后屏住呼吸忍住。“我是秦阳哥哥，”阿清低声说。

　　她错过阿清的视线，看向他背后一路小跑的两个人，各自撑着一把伞。细细的雨扑在脸上，“对不起。”她说，同时觉得很冷，用力抱住自己的身体，

　　她被送往一间小公寓，和那所大庄园不同，这里的一切更加现代化。有人给她送来了女人的衣服，她洗了澡，躺在一张单人床上。床垫是席梦思，很软，床单和枕套都是白色的，连被子也是白色的。她试着用被子把自己整个盖住，憋住气，想象他掀开这层被子时的动作和表情。她睡不着，就在昨天，她刚杀了一个人，她应该为此偿命。杀人偿命，天经地义。这个道理并没有谁告诉过她，但这就像她会说的那些英文词句，以及旁人均不能理解的思想，仿佛天生就存在在她的脑海中。

　　或许，她真的是那两个中国人的女儿？否则，为什么阿清饶她不死。又或许，这只是他的权宜之计，真正饶她不死的，是他，这片土地唯一的主人，蒋霆熙。

　　她掀开被子，本能地开始呼吸。但一闭上眼睛，就想起阿远的脸，和他的眼睛。她用想象为阿远填补了失去的右眼，那个虚拟的印象竟然变得好看起来，阿远在闭上眼睛之前，对着她笑了。

　　她悚然惊出一身冷汗，看了看时间，已经是中午了。有人敲门，她坐起身，去开门。

　　门外站着一个女孩子垂着头，端着一个托盘。酸辣的香气热气腾腾地冒着，是一碗粉。

　　“姑娘请用吧。”女孩把盘子放在桌子上，站在一旁等。和庄园里那些身着纱笼的女人不同，女孩穿着亚麻色的长裤和短衬衫，两条长长的辫子垂在脑后。

　　她没什么胃口，但见女孩的样子，不吃的话，恐怕不会走，于是挑起两根细细的米粉，唆了一口，把菜和碎肉扒拉到一边，又拿起汤勺，喝了一口汤。辛辣的味道顿时填满了口腔，她吸了吸鼻涕，听着那声音稚气未脱，便问道：“妹妹，请问阿清在哪儿？”

　　女孩笑起来，眼睛弯弯的，很可爱的模样：“我也不知道，老板很忙，除了生意上的事，这两天还要操办阿远哥的葬礼。”

　　她听到阿远的名字，再也吃不下，放下筷子，擦了擦手。女孩见她不吃了，走近了收拾碗筷，她拉住女孩的手道：“妹妹，能不能帮我给你们老板，阿清带句话，我想见他。”

　　后来的几天，她一直都没有见到阿清，反倒跟这个叫美华的女孩熟识了一些。

　　“老板人很好，从来不对我们这些人发脾气，虽然不该说逝者的不是，不过，从前阿远哥的脾气真的很坏，可只要老板在，总能把他哄开心。自从老板来了这里，生意也变好了，大家都赚了不少钱，现在这栋公寓楼也是老板出钱盖的，专门给我们住。”

　　美华的性格比她原以为的要开朗，甚至还读过一些书。她其实很好奇美华和阿清的关系，但美华不说，她也绝不会主动问。

　　“美华，你们老板，和蒋先生的关系好么？”她抓着被子的两个角，和美华一起把被罩抻平。

　　美华抖着被子，这天的阳光很好，是雨季难得的晴天，所以两人的心情也不错。等把换好被罩的被子平铺在床上，细小的尘埃还漂浮在空中，美华和她并排坐在床边，晃着两只脚笑道：“说好呢，好像又没有那么好。蒋先生和阿远哥的关系更好些，他们从小一起长大，蒋家和宋家是世交，据说当年阿远哥出生的时候，宋爷爷还说如果生个女儿，就许给蒋先生呢。”

　　原来阿远姓宋，她想到那天阿清带她去的墓园，或许阿远也会葬在那里，有一块同样冰冷的黑色石碑立在圆鼓鼓的坟包前，上面刻上他的名字。

　　美华惊呼道：“呀，姐姐，你怎么哭了？”

　　她忙转过脸去擦泪，可泪水就像那天的雨，虽不大，却连绵不断地下着，“我没事，只是为阿远难过，我不该……”她止住后面的话，这几天她一直睡不着，她住的这间屋子旁边没有其他人，下了楼也没有人守在公寓门口，屋里有电话，她曾想给他打个电话。然而每一天，她只是安静地呆在这四方白墙的屋子里，失去自由，反倒有种赎罪般的放松。

　　美华拿出自己的手帕给她擦泪，“姑娘别伤心，阿远哥迟早都有这么一天的。他的杀孽太重，几年前，大金塔的老僧就算过他的命数，就是这两年罢了。再加上他的身体早就出了问题，一直在吃鸦片，洋人大夫也说他就要不行了。所以一过年，老板就背着他悄悄备好了寿材，只是没想到这么快。”

　　她知道美华不过十五岁的年纪，说这些的时候却一派老成。她也曾对死亡如此漠然，直到她亲手夺去了一条生命，一想到这件事，她的心就像坠入了无底洞一般。杀孽，是最大的恶。她把脸埋在那一方小小的手帕上，直到双手的手掌盛满滚烫的泪水。

　　也许是哭累了，她终于睡着了。梦中，她再一次见到了阿远。

　　就是那天在菱香坊子的红屋子里，阿远的脸上倒映着朦胧的光，躺在地上叫她：“宛云。”

　　她坐在地上，很奇怪：“你怎么知道我的名字？”

　　阿远吃力地喘着气，身上并没有中枪，脸上也没有血，她这才闻到他身上浓烈的香气，应该是为了遮盖鸦片的味道，“宛云，你终于来了。”他指着她右边的胸口，“那里有一块粉色的胎记，我认得的。”

　　她看了看自己身上，竟然是赤果的，忙用手挡在胸前：“你，你怎么知道。”

　　阿远咧着嘴笑起来，不出声的那种笑，阴森森的，她不觉得可怕，反觉得有些美，“你来找我报仇了。”他笑叹道。

　　她不解，但心中隐约有了答案，那大概是一个她不想要的答案，“什么仇？”她把这几个字含在齿间，希望阿远并没有听见。

　　阿远果然不再出声，她松了口气，看了看自己身上，明明好端端地穿着那身他给买的洋装。

　　“喂！”她凑过去，推了推阿远，眼睛闭着，像是睡着了，“告诉我。”

　　屋子里的灯熄灭了，整个暗下来，遁入虚空般的沉寂，她忽而觉得冷，又觉得很热。冷热交灼着，却怎么也醒不过来。

　　“醒醒，云哥儿。”

　　有人在叫她，只有一个人会这么叫她。她睁开眼睛，后背汗透了，脸也烧得通红。

　　他坐在床边，美华拿了一条冷毛巾换掉她额头上盖着的那条。

　　今天是第七天，他来了，来接她回去。她知道他和阿清一定达成了某种协议，以换取她的自由，或者说，抵偿她犯下的罪。她选择忘掉梦里阿远对她说的话，至少在看到他的这一刻，她觉得自己终于安全了。