《被分手后我过上另种人生》我遇春风

5、第 5 章 05

　　清单第三项：对咖啡店那个总是大声敲代码大声讲电话的眼镜男说：“你的贴纸真土。”

　　林栀一直没做这一项。以前是没胆子，后来是忘了。那张A4纸贴在冰箱门上之后，她每天拿牛奶都能看见这条，终于在一个周二的早晨，决定去做了。

　　公司楼下那家咖啡店，眼镜男果然在。他占了靠窗的大桌，笔记本旁边摞着三本技术书，电脑背面贴满了各种极客贴纸。此刻他正对着手机大声说话，整间店都能听见他在争论某个API接口的设计问题。

　　林栀端着拿铁走过去。眼镜男抬了下眼皮，继续打电话。

　　她站在桌边，等他说完一个段落，开口：“你好。”

　　眼镜男皱眉看她，手指还放在键盘上：“有事？”

　　“你的贴纸，”林栀指了指他电脑背面那张最显眼的，黑底白字写着“Talk is cheap”，她顿了顿，“真土。”

　　眼镜男愣住了。

　　林栀说完转身就走，心跳得厉害。走出咖啡店时她觉得自己像个傻子，但又有点想笑。她拍了张咖啡店门口的照片发给陈邺：“第三项完成了。”

　　陈邺回得很快：“什么反应？”

　　“他愣住了。”林栀站在街边笑出了声。旁边路过的上班族看了她一眼，她也不在意。

　　那天下午，苏晓在微信上问她：“周末那场演出，你到底带谁去？你还没说呢。”

　　“陈邺。”

　　苏晓发来一长串感叹号：“我就知道！所以你俩到底什么关系？”

　　林栀想了想，打字：“不知道。没定义。”

　　“什么叫没定义？”

　　“就是，他在，我挺开心的。就这样。”

　　苏晓发来一个意味深长的“哦”，紧接着又是一条：“林栀，你以前跟周屿在一起的时候，从来没说过‘开心’这个词。”

　　林栀盯着屏幕看了一会儿，没回。

　　周六晚上，他们站在livehouse门口。这次是另一个场地，更大一些，霓虹招牌闪烁，排队的人里有很多学生模样的年轻面孔。

　　陈邺背着相机，穿了件深灰T恤，没带多余的装备。他看了看林栀，她今天穿了件墨绿色宽松衬衫，下面是牛仔裤和帆布鞋。

　　“准备好了？”他问。

　　“嗯。”

　　这次她没有涂苏晓的正红色口红。她只戴了一副小小的耳钉，银色，很小一颗，在灯光下偶尔闪一下。

　　进场后陈邺没往前面挤，他带她站在靠后的位置，旁边是调音台。视野很好，离音响也远些。

　　暖场乐队上场时，陈邺低头调相机参数。林栀碰了碰他的胳膊：“你不拍？”

　　“今晚不拍。”他把相机装回包里，“专心听。”

　　第一支乐队是三人组，后朋克风格，主唱声音低沉，歌词像诗。第二支是支女子乐队，鼓手打得很凶，主唱站在台上大声喊：“今晚不要看手机，都给我看前面！”

　　林栀笑了。周围的人群开始涌动，她没再觉得窒息。鼓点依旧震耳，但她身体里好像有什么东西跟着节奏在轻轻共振。

　　第三支乐队上场时，陈邺凑近她耳边说：“这支就是我上次拍的那支。”

　　主唱还是那个清瘦男孩，头发依旧遮住半边眼睛。但这次林栀没想逃。她听着他的嘶吼，忽然听懂了那句歌词——“我们都是迷路的星星，但迷路本身，就是方向。”

　　陈邺站在她旁边，肩膀挨着她的肩膀。他没说话，只是偶尔跟着节奏轻轻点头。

　　演出结束时灯光亮起，林栀发现自己出了一身薄汗。人群往外走，他们被挤在一起，她的手背碰到他的手背，两个人都没缩。

　　走出livehouse，夜风扑面而来。林栀深深吸了一口气，觉得胸腔里很满，又很轻。

　　“比上次好？”陈邺问。

　　“比上次好。”她说，“上次我只想逃。”

　　“这次呢？”

　　林栀想了想：“这次想再来一次。”

　　陈邺看着她笑了。那个笑容很淡，但眼睛里有光。

　　他们沿着街道慢慢走。路边有家便利店，陈邺停下脚步：“吃点东西？”

　　林栀点头。他们进去买了关东煮，两串萝卜，两串鱼丸，一份海带。收银台旁边就是微波炉，热腾腾的关东煮装进纸碗，汤是琥珀色的。

　　陈邺端着碗在便利店门口的台阶上坐下，林栀挨着他坐。和第一次在便利店门口那晚一样，不同的是这次她主动拿了根竹签递给他。

　　“清单第二项，”她说，“午夜吃关东煮。”

　　陈邺看了眼手机：“现在十一点四十七。”

　　“等三分钟。”

　　他们安静地吃着。萝卜煮得很入味，一咬下去汤汁溢出来，烫了舌尖，但很香。街上行人稀少，偶尔有外卖骑手驶过，车灯在夜里划出红色的弧线。

　　“你什么时候开始做清单的？”陈邺问。

　　“分手那天。”林栀吹了吹萝卜，“我回家，觉得自己活得特别可笑。就列了这些事，想着做完了，可能就不一样了。”

　　“现在觉得呢？”

　　林栀咽下嘴里的东西，认真想了想：“做了几项之后发现，不一样的不是生活，是我看生活的眼睛。”

　　陈邺没接话。他低头吃完最后一颗鱼丸，把竹签放进纸碗里。手机屏幕亮了一下，他看了一眼，是主编发来的消息，问下周的专题图。

　　“下周我要去趟云南。”他说，“拍个专题，关于边境小镇的手艺人。”

　　“多久？”

　　“一周。”

　　林栀哦了一声。关东煮的汤还剩半碗，她端起来喝了一口，烫得直吸气。

　　“你呢，”陈邺把碗扔进垃圾桶，“第九项做完了，清单上还剩什么？”

　　林栀掰着手指数：“第四项，夜间巴士末班车到终点站，算做过了。第五项淋雨跑步，和你一起做的。第六项一个人吃火锅，做了。第七项一个人去旅行，也算了。第八项画自画像，还没做。第十项给十年后的自己写信，也没做。”

　　想到早上刚做的事，林栀笑了，“早上做完第三项，我走的时候腿都在抖。”

　　陈邺也笑了。他站起来，拍了拍裤腿上的灰：“走吧，快十二点了。”

　　他们继续沿着街道走。路过一家还没关门的文具店，橱窗里摆着信纸信封，淡蓝色的，带细碎的花纹。林栀多看了一眼。

　　“要买？”陈邺问。

　　“下周再说。”她说，“写信需要想清楚。”

　　地铁站口到了。这次陈邺没急着走，他站在台阶上，比林栀高出一截。夜风把他额前的头发吹乱，他也没去拨。

　　“云南回来，”他说，“我把照片洗出来给你看。”

　　“好。”

　　“你那个自画像，”他顿了顿，“等我回来陪你去找个地方画？”

　　林栀抬头看他。路灯在他身后，给他整个人镀了一层暖黄的边。他的表情很认真，不像在开玩笑。

　　“好。”她说。

　　陈邺点了下头，转身要走。林栀叫住他：“陈邺。”

　　他回头。

　　“你不在的时候，”她停顿了一下，“我可以发照片给你看吗？”

　　陈邺看着她，嘴角慢慢弯起来：“随时。”

　　他走下台阶，消失在拐角。林栀站在原地，看着空荡荡的楼梯口，忽然觉得夜风没那么凉了。

　　回到家快一点。林栀洗了澡，站在冰箱前。她在第三项后面画了红勾，又在第二项后面画了一个。现在十个勾里，有六个是红的了。剩下的四个，她忽然觉得不用着急。

　　她打开手机，把今晚拍的livehouse照片挑了张最糊的发给陈邺。那是乐队主唱嘶吼的瞬间，画面全是光影，看不清人脸。

　　配文：“今晚的，糊了也好看。”

　　发完她关了手机。冰箱顶上那盆虹之玉在月光里安安静静，叶片比上周又饱满了一些。

　　睡前她想起苏晓那句话。“你以前跟周屿在一起的时候，从来没说过‘开心’这个词。”

　　林栀在黑暗里睁着眼，想了很久。以前她跟周屿在一起，想的是“这样对不对”“他喜不喜欢”“会不会更好”。全是问句，全是判断题。跟陈邺在一起，她只是想“现在挺好的”。

　　挺好的。不用加比较级，不用加条件句。

　　周一上班时，周屿在走廊里迎面走来。林栀手里抱着文件，微微侧身让路。

　　周屿没动。他站在走廊中间，看着她：“林栀。”

　　“周总早。”

　　“周五晚上，”他顿了顿，“有人在livehouse看见你了。”

　　林栀抬眼看他。周屿的表情很平，但镜片后的眼睛里有种她没见过的东西，说不上来是什么。

　　“嗯，”她说，“我去听演出了。”

　　“和谁？”

　　林栀看着他，没有回避：“一个朋友。”

　　周屿沉默了几秒。走廊里有人经过，喊了声“周总好”，他点点头，视线却没离开林栀。

　　“你以前不喜欢那种地方。”他说。

　　“以前是以前。”

　　周屿张了张嘴，似乎还想说什么。但林栀的手机在口袋里震了一下，她低头看了眼，是陈邺发来的照片。拍的是云南某个小镇的清晨，石板路湿漉漉的，远处有山。

　　配文：“到了。这边天亮得晚。”

　　林栀看着屏幕笑了一下。那个笑很轻，但周屿看见了。

　　“周总，”她把手机收回口袋，“文件我放你桌上了。”

　　她侧身从他旁边走过去，脚步没有停。周屿站在原地，走廊尽头的窗户外透进晨光，他看着她的背影，第一次觉得，有些东西真的抓不住了。

　　林栀坐到工位上，打开电脑。冰箱贴旁那张A4纸她今天早上拍了照，现在翻出来看。十个勾，六个红，四个待做。

　　她把手机壁纸换成陈邺刚发来的那张云南。石板路很长，尽头有光。

　　第四项其实也算做过了。但林栀决定，等陈邺回来，她要重新坐一次末班车，坐到终点站，然后从终点站走回来。这次不是逃离什么，是想看看终点之后的路长什么样。

　　她回陈邺的消息：“照片好看。清单第八项等你回来。”

　　发送。然后把手机扣在桌上，开始工作。窗外阳光很好。