《她携春而来》甜灰蝶

44、第 44 章

　　44
　　医院的缴费单在桌面上堆成小山。
　　千音用计算器核对着数字，最后一个按键按下时，显示屏上的赤字刺痛了她的眼睛——这个数字相当于她在咖啡馆打工八个月的工资。
　　"可以先交这部分。"收费处的护士划了几项，"但透析治疗不能拖。"
　　走廊长椅上的闻昕正在练习左手握力。橡皮球在她指间缓慢变形，额头渗出细密的汗珠。
　　当千音走近时，她立刻藏起缴费单，但闻昕还是瞥见了那个触目惊心的数字。
　　"回家。"闻昕在备忘录上写，字迹歪斜得像被风吹乱的树枝。
　　暮色中的出租屋狭小但整洁。闻昕坚持睡在折叠沙发上，把唯一的床让给千音。
　　此刻她正用尚不灵活的左手整理两人的衣物，每件都叠得棱角分明，像在完成某种康复训练。
　　"学校来邮件了。"千音盯着手机屏幕，"说休学申请已批准。"
　　叠衣服的手停顿了一下。闻昕拿起平板电脑，飞快地写着什么，然后举给千音看："我可以卖专利。"
　　屏幕上是份待签署的技术转让协议，金额足以覆盖所有债务。
　　但千音注意到受让方是科赫研究所的关联公司——那个差点害死闻昕的机构。
　　"不行！"千音夺过平板，"他们会在技术里动手脚。"
　　闻昕的眉头皱起来。她缓慢地打字："那你要怎么办？继续每天打三份工？"删除，又重新输入："你妈妈不值得。"
　　千音把平板反扣在桌上。窗外的霓虹灯透过薄窗帘，在闻昕脸上投下变幻的光斑。那些曾经让她惊艳的锋利轮廓，现在瘦得近乎嶙峋。
　　"不是值不值得的问题。"千音拿出药盒，倒出闻昕的神经修复药物，"她毕竟..."
　　闻昕突然打翻药盒。药丸滚落一地，她撑着茶几站起来，右腿不自然地颤抖着："我！"这个字发音异常清晰，"我！才是！你的！负担！"
　　这句话像把钝刀捅进千音胸口。她蹲下去捡药丸时，发现闻昕的拖鞋上沾着血迹——康复训练磨破的伤口又裂开了。
　　"我去买宵夜。"千音抓起钱包逃离现场。
　　便利店的关东煮咕嘟作响。千音盯着玻璃罩上的倒影，发现自己眼下已经有了和母亲一样的青黑。
　　手机震动，云初发来消息："找到买家，肯出30万买闻昕的康复数据。"
　　热汤溅在手背上。千音正要回复，下条消息紧接着到来："对方是脑机接口公司，背景干净。"附带的名片显示联系人叫陈禹，头衔是"神经科技研究中心主任"。
　　冰柜的冷气让千音打了个寒颤。她想起闻昕后颈的疤痕，想起那些被电击篡改的记忆，更想起瑞士病床上那句"别卖我"。
　　但当她回到出租屋楼下，看见闻昕正趴在窗边张望时，手指还是回复了："约明天见。"
　　闻昕已经睡了，桌上留着字条："对不起，药捡起来了。"旁边是用药丸摆出的笑脸。千音轻轻抚摸她后颈的疤痕，那里的皮肤像干燥的羊皮纸。
　　第二天清晨，千音换上唯一像样的衬衫。闻昕把热毛巾递给她时，目光落在她刻意熨平的衣领上。
　　"去见个老同学。"千音撒了谎，"帮忙介绍高薪家教。"
　　闻昕的右手突然抓住她的手腕，力道大得惊人。
　　她的眼神锐利如初，仿佛看穿了一切。千音心虚地别开脸，却听见一个嘶哑的声音："...别..."
　　这是闻昕手术后第一次完整说话。千音震惊地看着她，发现那双灰眼睛里蓄满泪水。
　　"好，不去。"千音脱掉衬衫，换上咖啡馆的制服，"但你要答应我，别联系科赫的人。"
　　闻昕点点头，右手在平板上写下："我有B计划。"
　　云初的咖啡馆今天格外安静。千音擦着早已干净的咖啡机，目光不断瞟向墙上的时钟。
　　当门铃响起时，她险些摔碎手中的杯子——进来的不是预期中的陈禹，而是坐着轮椅的林夫人。
　　"昕昕说你需要帮助。"林夫人递来支票，上面的数字让千音手指发抖，"不是施舍，是预付工资。"她又推过一份合同，"我的生物科技公司缺个实验室助理。"
　　千音望向门口，闻昕正拄着拐杖艰难地跨过门槛。
　　她的左腿还使不上力，但脊背挺得笔直，像棵经历风暴后依然站立的小树。
　　"B计划。"闻昕一字一顿地说，每个音节都像从齿间挤出来的，"我妈妈。"
　　支票存入医院的当天，母亲终于睁开了眼睛。她看着千音身后的闻昕，嘴角扯出讥讽的弧度："现在...你满意了？"
　　闻昕没有回答。她把一叠照片放在床头——是千音连续工作36小时后睡在咖啡馆的样子，手背上全是烫伤和水泡。
　　"她...活该..."母亲别过脸去，但声音已经动摇，"要不是...那个赌鬼..."
　　闻昕突然按下轮椅上的播放键。录音笔里传出父亲的声音："...老婆孩子算什么？这次翻本就把她们卖到缅甸..."背景音是洗牌的哗啦声。
　　母亲的眼泪浸湿了枕头。千音想关掉录音，闻昕却按住她的手，继续播放下一段——这是昨晚千音睡着后她偷偷录的："...妈，等你出院，我们租个有阳光的房子..."
　　护士来换药时，看见三个女人在病房里哭作一团。
　　闻昕安静地退出房间，在走廊长椅上继续她的左手康复训练——用棉签蘸碘伏给千音手上的烫伤消毒。
　　出租屋的阳台终于迎来了阳光。千音帮闻昕做肢体拉伸时，发现她左手已经能举起两公斤的哑铃。后颈的疤痕开始褪皮，露出粉嫩的新肉。
　　"进...步...大..."闻昕的发音比上周清晰多了。
　　千音笑着吻她汗湿的额头。这个动作让两人都愣住了——自从闻昕受伤，她们再没有过任何亲密接触。
　　闻昕的右手缓慢地抚上千音的脸颊，拇指擦过她眼下的青黑。当她们的嘴唇即将相触时，门铃突然响了。
　　快递员送来个大纸箱，寄件人是"林月"。
　　里面装满神经康复的专业设备，最上面放着个熟悉的铁盒——装着她们七岁时那半块水果糖的盒子。
　　闻昕打开它，发现糖块旁边多了枚小小的银色芯片。
　　便签上写着："真正的备份。密码是你们第一次接吻的日期。"
　　闻昕捏起芯片对着阳光，金属表面刻着极小的"WQ"。她突然把芯片递给千音，做了个吞咽的动作。
　　"吃下去？"千音震惊地问，"这安全吗？"
　　闻昕点点头，在平板上写："不是科技，是誓言。"
　　芯片在舌尖融化，尝起来像十七年前那颗水果糖的滋味。
　　当千音俯身吻住闻昕时，阳光在她们交握的手上跳跃，两枚素圈戒指闪着温暖的光。
　　窗台上的向日葵种子冒出了嫩芽。闻昕每天给它浇水时，都会练习同一个词："家。"发音一次比一次准确。
　　千音在日历上圈出复学日期，旁边画了个小小的碰碰车图案。
　　生活就像闻昕康复中的左手，笨拙但坚定地，一点一点重塑着形状。