《她携春来》甜灰蝶

36、第 36 章

　　36
　　三月的莱芒湖面开始解冻，冰层碎裂的声音像某种远古巨兽的叹息。千音坐在湖畔长椅上校对论文，咖啡杯里的热气氤氲了眼镜片。
　　远处滑雪场传来欢笑声，闻昕今天应该正在那里教瑞士小朋友单板滑雪——这是她最近迷上的新爱好。
　　手机震动，云初发来的视频请求。他的银耳钉在纽约的阳光下闪闪发亮："记忆恢复进度97%，但..."背景音里有医疗设备的嗡鸣，"她最近见的那个人是谁？"
　　千音的钢笔尖戳破了稿纸。上周起，闻昕的行程表突然多了些空白时段。
　　昨晚她回来时，身上有千音不认识的香水味，混合着雪山松木的气息。
　　"物理治疗师吧。"千音用橡皮擦去稿纸上的墨渍，"医生说要多接触新鲜事物刺激记忆。"
　　云初的沉默比质疑更刺人。他切换屏幕，显示出一张日内瓦咖啡馆的监控截图——闻昕对面坐着红发女孩，两人交握的手放在桌面上。
　　冰层在脚下发出脆响。千音想起前天整理衣柜时，在闻昕大衣口袋摸到的音乐会门票存根，日期是她们原本约定去听《天鹅湖》的夜晚。
　　"艾玛·科赫。"云初调出资料，"苏黎世大学神经科学博士生，她父亲是闻昕的主治医师。"他顿了顿，"上周的脑部扫描显示，闻昕看到她的照片时，杏仁核活跃度..."
　　"够了。"千音掐断视频，碎冰在她鞋底发出细碎的悲鸣。
　　疗养院的樱花比往年早开了两周。
　　千音抱着闻昕的换洗衣物走过长廊，护士站的姑娘们正传阅某本时尚杂志——内页是闻昕和红发女孩在圣莫里茨滑雪场的合影，标题写着《亚洲科技新贵与她的天才女友》。
　　洗衣袋里掉出张便签纸，闻昕潦草的字迹写着："今晚和艾玛讨论论文，别等。"千音蹲下去捡，发现背面还有行小字："PS.你送的羊毛袜很暖和。"
　　走廊尽头的康复室传来笑声。千音透过百叶窗缝隙看见闻昕正趴在红发女孩背上调整滑雪姿势，对方耳后的雀斑在阳光下像撒了金粉。
　　闻昕的指尖划过那些小斑点时，眼神柔软得像融化的春雪。
　　那不是看治疗师的眼神。
　　冰碴在血管里游走。千音悄悄退开，却撞翻器械车。
　　闻昕抬头时，她已转身跑进消防通道。铁门关上的瞬间，她听见闻昕喊她的名字，用的是中文全称——"千音"，像某种郑重的宣誓。
　　黄昏的湖边长椅结了层薄霜。千音把脸埋进闻昕的羊毛围巾里，呼吸间全是陌生的柑橘与雪松的混合香气。
　　手机在口袋里震动，是疗养院前台的留言："闻小姐询问您是否去过7号储物柜。"
　　7号。这个数字突然变得陌生而锋利。
　　千音翻出钥匙串上的黄铜钥匙——它已经很久没用来开过真正的锁，更多是作为护身符存在。
　　储物柜里静静躺着牛皮纸袋。千音认出这是闻昕装脑部扫描图的档案袋，但厚度增加了三倍不止。
　　最新那页记录着触目惊心的数据：过去两周，当闻昕看到千音照片时，杏仁核活跃度下降40%，而看到艾玛的照片时冰水灌进肺部的窒息感袭来。
　　千音机械地翻到最后，发现张对折的纸条："千音，我们需要谈谈。今晚八点，7号露台。——昕"
　　莱芒湖的晚霞将水面染成血橙色。千音提前半小时来到露台，发现栏杆上系着个红气球——这不是闻昕的风格。
　　气球下挂着信封，里面是张脑部彩绘图，杏仁核区域被红笔圈出，旁边批注："当她说爱你时，这里毫无反应。"
　　脚步声从身后传来。千音转身，看见红发女孩倚在门框上，手里把玩着闻昕的胰岛素泵。
　　"她记起太多事了。"艾玛的德语口音很重，"包括怎么对毛茸茸的小动物心软。"她按下泵上的某个按钮，显示屏跳出历史记录，"看到没？每次见你前，她都要加大剂量控制情绪波动。"
　　千音的手搭在栏杆上，铁锈沾满掌心。
　　她想起上周闻昕半夜惊醒，下意识推开她的拥抱；想起早餐时闻昕盯着手机微笑，锁屏是张雪地里的红发侧影；更想起昨天整理床铺时，在枕下发现的、写着"致E"的情诗草稿。
　　"这是治疗方案的一部分。"艾玛走近，身上散发着昂贵的雪松香水味，"用新的快乐记忆覆盖创伤。
　　只不过..."她的指尖划过千音颈间的钥匙吊坠，"钥匙该换主人了。"
　　露台的门再次打开。闻昕站在光影交界处，滑雪服上还沾着未化的雪粒。她的目光在两人之间游移，最终落在艾玛手中的胰岛素泵上。
　　"千音。"闻昕的声音像隔着厚厚的冰层，"我可能...需要一些时间。"
　　夜风吹散未尽的话语。千音望向闻昕的右手——那枚刻着"723"的素圈戒指不见了，取而代之的是条红绳手链，编法明显出自另一双手。
　　"多久？"
　　"三个月？半年？"闻昕无意识地摩挲着手腕上的红绳，"医生说彻底解离需要..."
　　千音摘下颈间的钥匙项链放在桌上。金属与大理石碰撞的声响中，她想起去年冬天闻昕第一次恢复记忆时说的话："即使被洗掉记忆，我的大脑还记得你的声音。"
　　现在看来，记得不等于依然爱着。
　　回宿舍的路要穿过樱花林。花瓣落在肩头像温柔的雪，千音摸到口袋里那张脑部扫描图——闻昕看到艾玛照片时，杏仁核亮得像燃烧的星。
　　储物柜里的档案袋还装着另一样东西：两张下周回国的机票。
　　千音把属于自己的那张撕成两半，又拼在一起。纸页断裂处恰好穿过"乘客姓名：千音"这一行，像某种残酷的隐喻。
　　疗养院的灯光渐次熄灭。千音在樱花树下打开手机，给云初发了条简短的信息："申请提前启动B计划。"发完才惊觉，这个代号是闻昕起的，当初为了防备她父亲的反扑。
　　手机相册自动弹出"一年前的今天"——雪地里，闻昕裹着红围巾对她做鬼脸，无名指上的戒指在阳光下闪闪发亮。千音将这张照片拖进名为"7号记忆"的加密文件夹，输入密码：0923。
　　湖对岸的雪山突然传来雪崩的闷响。
　　千音望着月光下蜿蜒的裂痕，想起心理学课本上的话：解冻的河流看似温柔，实则充满致命的碎冰。而她们，终究没能一起游到对岸。