《回信》人体骨架

25、第 25 章

　　025。

　　你好吗，文森。

　　今天我趁散步的时间到后山捡松塔。初冬的时候它们从树上坠落，被雪掩埋在下面，春天到了，雪化了，后山松树下的草地上满满地铺了一层干掉的松塔，深山老林里也无人理会。我不敢往林子深处走，只在附近山上的松树下挑挑拣拣。今天的天气很好，我只穿一件外套也不觉得冷，阳光从松枝的缝隙里面漏下来，有小松鼠在林间跳来窜去，转眼不见。我觉得很安宁、平静，不知不觉在后山多坐了一会儿，闭上眼睛听听松涛的声音，静静地享受自然的气息。

　　文森，我有一个小小的梦想。我想等到几十年以后，你老了，我也老了，我们一起找一个依山傍水的地方隐居下来。天晴的日子一起到水边林间散一会儿步，听听吹拂过树梢叶尖的风声；下雨的夜晚在屋子里点一盏小灯，看雨珠悄悄滑过窗玻璃留下清淡的水痕。我们不要管这人世间的烦恼，只要两个人在这最后的日子里相依为命。

　　也不知道闭目养神了多久，我忽然隐隐地听到有人急促跑动的声音，睁开眼睛看见假洋鬼子在离我几十米外的山坡下的小路旁扶膝喘气。我吃惊地看着他，没想到在这么偏僻的地方也会相遇，接着就是一阵尴尬。自从上次赶走他以后我一直有意避开两人可能见面的场所，这么多天都相安无事，今天突然兴起想要捡松塔，却偏偏被堵在林子里。

　　我慢慢拍着裤子站起来，把松塔塞在外套里面，拉上拉链，准备就这样走回医院。我跟假洋鬼子实在是气场不合，既然他这么急着到林子里来，索性就把这里让给他。

　　回医院的小路只有一条。我小心地挪着步子下坡。他三两步跳上来，伸出一只手，目光笔直地望向我。他的手很大很结实，骨节突出，指跟和虎口处有一层厚厚的老茧，看起来曾经吃过不少苦。我抱着一肚子的松塔对他摆摆手，做一个我自己下坡的手势，什么也没说就越过他往山下走。他一把扣住我的胳膊。我吃惊地回望，还没有反应过来就被他从后背紧紧抱住了。

　　松塔落了一地。

　　我一动也不能动。他抱得很紧很紧，两只有力的手臂牢牢圈住了我的肋骨，好像连心脏的脉动都被压迫得急促起来。他微微弯着腰，半张脸贴在我的后脑勺的短发上，湿润的呼吸直喷向我的耳朵。我吃了一惊，慢半拍才开始挣扎，怎么推他都纹丝不动，骂他也不理，过了好久他才像受惊的小动物一样轻微地颤抖起来。

　　我不敢回头。不敢看他的表情。

　　他哭了。我感到他滚烫的眼泪顺着我的头皮流下去。一滴又一滴，好像怎样都流不尽似的，一直流到脖子上，又顺着脖子滑落进衣服里。

　　我一动也不敢动。

　　假洋鬼子抱着我无声地流泪。有的人哭的时候呼天抢地，眼泪却挤不出几滴，他安安静静的一句呻吟也没有，泪水却滚滚而下，连我的头发都打得湿透。一个人得有多伤心才能这样流泪。我以前总觉得他讨厌，却忘了他根本没比我大几岁，手上的老茧却比我见过的所有同龄人都多。大概不是所有的华侨都像我们想象的那样生活富裕优越。我们所有人在命运的苦难面前都同样无力。

　　我上上下下摸遍了也找不出纸巾或手帕，最后只好脱下外套给他擦眼泪。外套领子已经半湿了。

　　假洋鬼子接过我的外套搭在手臂上，用拇指和食指分别抹一抹红通通的眼睛，甩干眼泪，又把自己的黑呢大衣脱下来盖在我的肩膀上，不顾我的反对硬把我的胳膊塞进袖管里，系上扣子。他的大衣上还带着体温，非常暖和，可是我宁愿他把我自己的外套还给我。假洋鬼子帮我拢一拢领子，拉着我的手下山。

　　下山的路并不长，只有短短十多分钟。他走得很稳、很慢。我几次想要挣脱他的手，又被他不着痕迹地握回去。遇到陡峭湿滑的地方，他会停下来等一等我，可是不管什么样的路，他都没有松开握着我的那支手。最后当我们站在医院前面，他转过身对我微微笑了笑。我看到那个笑容不知道为什么心脏突然猛烈抽痛得让我几乎站不住。

　　他握着我的手叫我的名字：“小诚。”

　　我顿一顿回答：“是。”

　　他突然张口结舌地呆住了，就那样傻傻地看着我。

　　我望进他的眼睛道：“我不问你今天为什么伤心。不过如果下次有时间的话，请你告诉我你的名字。”

　　他露出一个苍白的表情，对我说：“好。”

　　我们在医院门口分别。我回到自己的病房，他坐上等在铁门外的轿车。

　　最后的一幕是这样的。我沿着病房大楼前的台阶向上爬，爬到一半忽然转身向大门外望去，他穿着一件单薄的浅蓝格子衬衫和黑色的西装裤，正低头跟车里的什么人说话，仿佛感觉到了我的目光，抬头看向我的方向。他的身后是万丈的春光，阳光像细碎的铂金片一样透过云层洒满大地，漫天遍野的花树缀满红的白的花苞，即将在不久之后的某一天像火山喷发一般肆无忌惮地汹涌盛开。

　　他在这万丈春光中对我微笑。

　　小诚。3月29日。