35、34 ...
-
医院大厅，灯只剩休息区这一盏，白色灯光灰扑扑地洒落，空气里残存着经年不朽的消毒水余味，还有生命安静流逝、属于死亡的味道。
周雾低着眉，神色冷淡。
纪潮提着她手腕翻过来，隔着一层薄如蝉翼的皮肤，伶仃到只剩骨头。
手心里蜿蜒扭曲的血迹已经半凝固，他看着，眉心轻微折起，责问的话堵在喉间，然而刚想说什么，她忽然支起一根手指，蜻蜓点水地落在他眉眼间，一阵风似地吹起涟漪，又迅速抽离。
曾经出现在姜蝶日记里的男生，以及后来送到她手上、背调资料中清晰免冠照的少年，拥有失真质感、仿佛冻出来的白皮肤，没有血色的嘴唇习惯性向下抿，眼睛形状却异常好看，如果笑起来，双眼皮的折痕细细地压在一起，会是一个相当清爽的弧度。
“别皱眉。”
纪潮呆住了。
她还是被他握着手腕牵走时的模样，微垂着眼，脸色透明，仔细看，纤翘的睫尖是湿的。
他疑心这是错觉。
应该是灯光洇的吧，他这样想，把女孩的手搁到自己大腿，侧身拎起五分钟前购买的碘伏。
“你是不是从来不会照顾好自己？”他顾左右而言他，耳根烫得发红。
剥开医用棉签的声音窸窸窣窣，周雾被细碎动静恍得回了神，她慢慢地眨了眨眼，说：“……倒不是。平时有很多人照顾我。”
纪潮手指一顿，没好气地瞥她一眼，说：“你一个人的时候，怎么能把自己搞得这么狼狈？”
周雾再次被某种力量定住了，她目光没有落处，浮萍似地飘荡，然后，手心一阵细密刺痛，她不是会轻易呼痛的性格，拿着放大镜也无法观测到她表情细微处的变化。
但她总算给自己的走神找了一个锚点——
纪潮的手。
“对呀，”她歪了歪头，模样极尽天真：“为什么总是被你撞见？”
敷好药，他撕开医用创可贴，横竖比对了下，小心翼翼地黏在她伤处。
周雾盯着纪潮如临大敌的模样，莫名其妙想起一句话：要是再晚一点，伤口都要愈合了。
创可贴黏得平整，他抄起医用废料，塞成一团，修长俊朗的眉梢忽地一挑：“那还是别了，你挺不适合。”
周雾表示疑惑。
乳白色的可降解袋绑了个结丢到另外一张空着的椅子，纪潮低着头，力度拿捏正好地搓揉她的指节，她的手冷得像冰。他没抬头，语气听着有些无奈：“周雾，就像第一次见你那样，好不好？”
周雾轻怔，反问：“第一天……报道那天吗？我怎么样。”
“你像个公主，或者国家领导人，傲慢自大又睥睨众生，仿佛来巡查领地。”
过几秒。
周雾敛着双眸，微侧着脸，唇边短暂地扬起一个柔软又忍俊不禁的笑。
热意像流速最慢的点滴，从指尖到几乎麻木的神经末梢，直到关节泛出薄粉，纪潮终于放下手，定定地望着她，问：“高兴了吗？”
你高兴了吗？
那个所有声息动静悄然退潮的时刻里，他们距离很近。
撇开家世、成长环境、父母荫庇、社会地位……这个年纪，仿佛拥有粉身碎骨也义无反顾的勇气。
万籁俱寂，周雾听见自己鼓噪不安的心跳，跳得那么凶，那么急，像是她一说话，比咳嗽还要难以掩饰的情绪会出卖她。
她小小声地说：“为什么会觉得我不高兴呢？”
男孩子骨节分明的手仍然覆在她的手背，像宽阔的伞，她完全地被他包围，严实又安全。肌肤相贴时，最先感受的却是命运洪流撞击灵魂的颤栗。
没有人忘记，也没有人提起。
纪潮把视线放得跟她眼睛齐平，两根手指岔开，以一个拍照时的国际通用手势抵在她脸上，周雾被迫向后退了一些，后脊贴着冰凉的连排长椅，避无可避地，被他按着唇角。
她的美丽矜贵是在天生基因和后天优越环境的双重呵护下成长的，哪怕此时不得已露出一个笑，也非常好看。
纪潮眯起眼，像是不满意，略微粗糙的指尖陷入她绵软细腻的脸颊，也许是烤化了的棉花糖，这样的手感。
“你刚刚，看起来像是快哭了。”
“……别乱说，我才不哭。”
纪潮失笑：“逞强。”
“从没有。”
“那你肯定没有切过洋葱。”
“……”
当然没有。
被迫笑着讲话，她的声音落在耳里黏黏糊糊的，他走神一秒，听她闷声闷气地说：“什么时候放手？”
手指离开时唇角自然地落回原处，她下意识地背手揉了揉，不是痛，而是她自己也形容不出的感觉。
但紧接着，纪潮从外套口套摸出一个什么，白色的圆柱体，拇指长宽，他利索地剥去印着兔子图案的包装纸，然后掰住她的下巴，两瓣唇捏成圆，指尖塞进去。
明明是气温个位数的深秋，这种天气，放在某些南方城市算得上过冬。
可是他放在口袋里的奶糖，却像炎炎夏日化掉的奶油雪顶，在她泛着苦涩的舌根融化。
“买水果时老板娘顺手给我的。”他难得有些戏谑：“哄她家小朋友写作业用的，怎么样？”
周雾想说不怎么样，但是——大白兔奶糖，真的太甜了。
不要钱的糖精在她的口腔里爆炸，她摇摇头，真心实意到看起来竟然有些诚恳了：“有点甜。”
一颗奶糖完全融化的时间略长，她不适地想要拿水喝，可是两手空空，连一支漱口水也变不出来。
她看起来不太乐意地抿紧了唇，生怕他又给她塞什么乱七八糟的糖果。纪潮垂在身侧的手指不易察觉地捻动，片刻，他问：“还没说你来医院做什么，你生病了吗？”
他还记得她在警局吃药的那次。
“没有。”
纪潮等了会儿，确定她没有要解释或者要敷衍的意思，周雾盯他的眼睛，反问：“别担心我。不如说说你，为什么会在医院里？”
纪潮原本没打算说。
可他被那种近乎全心全意信赖的目光看着，欲言又止片刻，终于把言简意赅的说辞咽下。
“我之前在工地帮忙……余叔，也就是我们工头，他妻子生病了，我来探望。”
“很严重吗？”
他说这句话时有意无意地偏开了她的眸光，光影苛刻地落在他脸上，只余一段清晰挺拔的鼻骨，和轻微咬紧的侧颊。
“嗯，应该是。”他深吸了口气，再呼出来：“乳腺癌，据说是恶性。”
“你需要我帮忙吗？”她在他愕然的目光里温声，很耐心地，语速也慢：“我没有其他意思，不要误解我，好吗？”
值夜班的护士经过，头和肩倾斜，夹着手机，絮絮地说某一床的病人。
“哎呀，电梯又要维修，慢死了。今晚你吃什么啦？如果晚上雨下大了，你要记得关阳台门……”
她一手拎着外卖员冒雨送来的咖啡，电梯门匀净地映出她身后的人影，她怪怪地回头看了眼，又努着嘴，继续和电话那端的朋友讲一些听起来很可爱的抱怨。
纪潮迎着她一双温静的眼笑了下，眼底全无轻松：“周雾，余叔和大嫂对我很好……他家有一个女儿，有些先天性的问题，我爸妈刚出事的头两年，那个小姑娘总是来找我，有时候带一些水果，或者一些奶糖。他们家一开始还不错，余叔做工程承包，大嫂开一家小卖铺，后来给女儿治病，不得已变卖家产，我也是最近才听别人说起，那边老早就不结工程款项了，全是余叔用自己的钱再贴。”
他没告诉她的是，他不是两手空空地来，路过第二市场时让从不贪小钱的老板娘称了些应季新鲜水果，连着皱皱巴巴三千元的现金，一同压在了红色塑料袋装着的车厘子底下。
三千元足够做很多事了。
是纪潮接下来几个月的生活费，是压垮唐雨婷的住院费用，可对她来说，三千元，恐怕买不到一把像样的手工雨伞。
“开发商是谁？”
纪潮想了会儿：“恒光地产。”
“知道了。”周雾点头，忽然说：“我还有一个地方要去，你陪我吧。”
他疑心自己听错。
忽然有人鸣了声喇叭，长长地，周雾下意识地偏眸看过去，雨线是半透明的颜色，长夜里，有一些灯火，煌煌地亮。
违规占用车道的私家车给返程的救护车让道，呜哩呜哩的循环声在相顾无言的注视中沉寂，他站起身，周雾的手被他力道带着，悬在半空中。
他们不知道在什么时候，掌心轻贴，五指相扣。
一秒，
两秒。
周雾保持这个姿势，轻轻地从他湿热掌心滑出，自然地低头捡起掉在地上的白色可降解袋，里面装着一瓶碘伏、7.5元的医用棉签和22元的创可贴。她把这些琐碎物品拢到一处，放在自己身侧。
她抿住唇，不再说似乎很符合她性格的任性的话，眼睛也不再看他，仿佛她只是随口一提，就像说“太甜了”或“太苦了”一样，但纪潮明白，这是决策权第一次让渡到他手上。
许久，他叹息又认命，半蹲在她面前。
“雨会下大的，你要去哪里？明天可以吗？”
“不行。一定要今天。”
纪潮是真的没什么办法。
只好给她强调：“我没有雨伞，也没有车。”
周雾又说：“没关系。”
纪潮扯了嘴角：“怎么没关系，你看起来弱不禁风的，生病怎么办？”
“生病就吃药，请假在家休息。”她困惑不解：“要不然向上帝祷告吗？中医或西医会不同意吧。”
歪理。
他仰着脸，俊秀干净的五官让垂落的灯光勾勒出锐利的面部轮廓，眉心又要皱，她立刻摆出不高兴的模样，唇微微地嘟，很小女孩的作态，也……很可爱。
黑白分明的眼睛轻微闪动，认真听她说话时仿佛整个世纪贫瘠得只剩下她一个人。
纪潮在她近乎执拗的目光中心甘情愿地妥协，他把袋子塞到她怀里，外套是冲锋衣款，料子一般，很薄，但他个子高，人也瘦削颀长，穿在身上显得精神。
纪潮展开外套，以一个恋人相拥的姿势，仔细地拢住她。
然后捉住她的手，让她自己捏住衣领，脸颊压着几簇毛绒绒的碎发，原本就不大的一张脸，藏在有他干爽气息的外套里，更愈发的小。
“你在这里等我。”
他说完，头也不回地跑进雨里。
雨真的不大，冷风似千万根砭肌冷骨的银针，刮得她面颊生疼，然而鼻息又游着一缕似有若无的气息，洗衣粉和阳光暴晒后的味道。
自行车的后座擦干又淋湿，他拎着卫衣想了一两秒，在“大街上赤身裸体骑车”和“回头继续劝说周雾”的两难抉择下，几乎不用考虑地选择了后者。
他推着车回来，还没开口，周雾自然地把袋子挂到车头，清瘦掌根在黑色坐垫一抹，屈膝侧身坐上去。
“你得快一点。”周雾若有所思：“自行车带人，似乎不被法律应允。”
纪潮双手扶着车头，无语地看她一眼：“你法律意识倒是挺好。”然后又说：“我再给你解锁一辆？”
雨雾朦朦胧胧，她用力地眨眼，街景在眼底变得如梦似幻，可视线清晰了，明明还是这样贫穷又落后的小城。
“我不会。”
这个世界上，竟然还有她不会的事情？
纪潮后知后觉，偏头，闷闷地笑了声。
挺不可思议。
“什么眼神？”她不怎么高兴：“我不会骑脚踏车，但我会开飞机。”
他长腿横跨，踩着脚蹬，车头摇摇欲坠地歪斜几下，很快稳住两个人的重量。
周雾没东西可抓，她垂眼看了几秒，双手环过他的腰。
卫衣之下的薄肌骤然收紧，她听见纪潮似乎倒吸一口凉气，一时没控制好，差点连车带人栽进绿化带。
幸好腿长，险而又险地撑住了，他回头，脸红不明显，语气听着很气急败坏：“你、你手放哪里！”
周雾只好改抱为抓，捏着他的卫衣下摆，说：“再往前骑一条街就到了。”
也没骑多久，现代医院的灯光还在目之所及的地方，可这片区域，忽然没了雨，偶尔一两滴，是风吹了树枝，水珠轻盈透明地下坠，被迎面而来的红色车灯曳得光怪陆离。
他忍了忍，捏着她手腕重新放到自己腰间，好像咬着牙，恶狠狠地说：“你抱好。”
周雾漫不经心地哦了声。
他重新踩上脚蹬，绿灯间隙和举着伞的行人匆匆骑过斑马线，周雾抬手一点，说：“前面。”
这是一条上坡路，奶茶店的隔壁是修车铺，然后是一间小二层楼，楼上楼下做了落地玻璃的设计，二楼漆黑一片，一楼亮着灯，店内洋溢着暖黄色的温馨光芒，可灌进双开玻璃门的风带着雨后清寂的萧条。
“你等等我，好吗？”她扶着他肩膀，外套搭在臂弯里，还给他：“不会很久。”
她好像要去做别的什么事情。纪潮朝着某个方向颔首：“你喝不喝奶茶？给你点一杯？”
“不喝。”她说：“一瓶水就好，谢谢。”
纪潮抓过衣服，点头。
她看着他离开，慢慢地，转过脚步。
门口贴着“旺铺转让”的海报，她看了许久，这是一间不大也不小的舞蹈工作室，整面墙做了镜面镶嵌，周雾是在镜子里和林美欣对上视线。
她微微一愣，走出来，讲话轻声细语：“有什么事吗？”
周雾笑了下：“打扰，方便进去看一眼吗？”
气质使然，林美欣将她当做有意接手的买家，表情古怪了一瞬。
半晌，她无奈地叹了声：“进来吧。”
周雾拨开门口缀着的水晶风铃，冰晶似的棱光投映在地上，和一盆长势张狂的蕨类植物纠缠。
“……基本信息就是这些，如果你将来打算开舞蹈相关的，东西都不用换。”
有一面墙，从店门外看不到，她走近，麻绳拧成一股股细线，用图钉固定着，杂乱无章地构成一面照片墙。
她和几个今晚才见过的小女孩打了照面，她们梳着勒头皮的大光明，穿着紧身芭蕾裙，手长腿长，轻松自如地做动作。
右上角，还有一张，不知是忘了，还是特意留下来的照片。
那是哪一场比赛吧。小城市时不时举办一些经费不足的艺术节，她作为小队长，带领一帮五六岁的小豆丁，拿了个头衔乍看很响亮的第一名。
从未见过的。
她穿着不太符合年纪的长裙，缎绿色的，像一朵清雅的荷，盈盈地立在学生旁边。可是好年轻一张脸，笑起来两颊团团的婴儿肥，一排牙齿闪亮。
笑容好鲜活。鲜活到，有那么一瞬间，周雾蹲在冷气很低的家里，从行李箱一件件地扔东西，她不分季节地穿吊带，彼时胸口还没有挣扎出一只蝴蝶。
“给你带了礼物，”她说：“娜塔莉娅·奥希波娃的签名。”
姜蝶细声细气地说哎呀怎么好意思天呐我一定拿相框装裱起来……她的话很多，那时候的她们已经足够熟悉，她不再敬小慎微，东拉西扯地讲到最后，姜蝶以一种骄傲的口吻宣布：“我也给你准备了礼物哦。”
她出生在深冬，大雾凛然的时节。
从来都是提前大半年开始收礼物，真正记得几月几日有几个？生日只是专供名利场走动的、华美空洞的社交符号。
然后她当天收到程伯亲自递来的礼物，一对黑白羽毛耳线。
这一生，什么都拥有，唯有珍重的爱意寥寥。
她侥幸得到，又无可奈何地失去。
周雾捏住彩色的小夹子，取下照片。
身后的林美欣断了话音，她奇怪地看着这位不速之客，眼神从她镀着光的侧脸，到她手里拿着的照片，一时变了神色。
“你……”她觉得这女孩儿很没礼貌，可细细地端详她，忽然咂摸从一种没来由的熟悉。
她鼻尖稍微有些红，那双比玻璃珠更透明的眼睛却没有泪意。周雾用手指点了点姜蝶的脸，轻声问：“这张照片，能不能送给我？”
电光火石，林美欣想起一个人。
小姜蝶受过慈善机构的资助，这不是秘密。左邻右舍知道，林美欣知道，蒋卉卉也知道。但姜蝶像是藏起一碟展示橱窗里的纸杯蛋糕，很少对别人提起周雾。
很少，但不是没有。
她和奶奶相依为命，却时不时有新衣服新鞋子，别人问了，她也很坦然：是我的资助人，唔，我们年纪差不多，我大几个月。对，这些都是她不穿的。
这个阶段的少女心思最敏感，有人背地里笑她穿别人不要的旧衣服，但也有些善良的，说你的资助人好好，你们经常联系吗，她是哪儿人呀，名字叫什么。
“周雾。就，那个周，哎呀，周一二三四五的周，雾气的雾。”她讲起她来双眼亮晶晶的：“特别特别好的女孩子，就是抓我学习抓得太紧了……”
林美欣迟疑许久，猜测荒诞地浮上心头：“你是不是小雾？”
周雾沉默片刻，她不说是，也不说不是，照片妥帖地收进外套里衬的口袋，顶光照着她冰雪似的眼皮，单薄地掩饰平静：“这个地段只租不卖，我和业主谈过了，可以签五十年的合同。按照当前老龄化的寿命，其实应该签六十到七十年，但我只能谈下这么多。明天我会让人跟你核对细节，接下来，你是要继续开店，还是转租，都没关系。”
林美欣张了张口，好像听一场天方夜谭。
“符珂那边，我给你一个电话号码，如果她的家人再找你麻烦，你给这个号码打电话，他会解决。”
她想问为什么，这样做的目的和理由？听说她家世显赫，出身高贵，爸妈都是各自领域响当当的人物，翻手为云、覆手为雨——也许吧，她拥有豪门小说女主才拥有的人生。
但是，再多的话，都在彼此对视的一眼里了。
林美欣忽然顿悟，知道她为什么不远千里、跋涉至此。
每个故事，无论波澜壮阔还是平淡无奇，结尾终将迎来落下帷幕的句号。可故事里的人生，有的长至七十年，有的只有十几载春秋。
姜蝶有很长的一段路没能走完，六十、七十，亦或只有五十年，一纸租约可以由她决定期限，然而在生死面前，她渺小如叩坐金身佛像的凡人，宏愿像细碎的香灰弥天，终于又被清风吹散。
她遗憾而抱歉地对林美欣点头：“姜蝶奶奶住在东风路疗养院，如果你有空看望，给门岗报我的名字，她会很高兴见到你。再见。”
往外走，夜风一重又一重，风铃响的清脆。
纪潮把拧松瓶盖的矿泉水递给她，周雾浅浅抿了半口，她掌根压着宝蓝色的瓶盖，慢慢地旋紧，她很平静，纪潮也不问任何，只当她鼻尖红是因为气温太低，冻出来的，而不是难过。
“现在去哪？”
周雾说不知道，然后坐在自行车后座上，似乎对苔藓横生的潮湿地面产生了莫大兴趣：“但我好饿。”
回时是一段下坡。
没有刻意控着车速，四向车道在夜里空旷，自行车比送外卖的小电车还要快一些。他额前的发被掀起，露出清峻好看的额和眉。
纪潮空出一只手，把她只捏住衣角的手拢到自己腰侧。
周雾不出声，温顺地靠着他的背。抽枝拔条的骨骼还在生长，她贴着脸，静静地，眼泪渗进他的卫衣。
那些绕过他的逆向的风，终于有那么一两缕擦过她的脸颊。
然后他忽然急停，一条腿踩着地，半侧着身转过来时目光却停留在不远处的灯火，抬手把外套蒙到她脸上。
纪潮固执地不看她，关心别扭又生硬：“你披好，别着凉。”
她呆了一下，手指拽着冲锋衣的袖口，慢慢地扯下来。
这个点，夜深得厉害，纪潮想了想，作罢了带她去露天大排档的打算。
不清楚周雾住在具体哪栋楼，但小区不会走错路。
“你家阿姨的手艺很好，让她给你做夜宵吧。外面天气冷，而且，东西你不一定吃得惯。”
接下来变成一段艰难上坡，纪潮撑住车头，转头问：“骑不动。”
“…………”周雾忍不住发出灵魂拷问：“我很重吗？”
她主动松了手，鞋尖轻轻地踩着叶与叶之间漏下的月光，一双手背在身后，面朝着纪潮，倒着走。
纪潮叹了口气：“你就算瘦成一片纸也很危险，我把车停这里，陪你走回家吧。”
她是玩笑话，他可能当真，解释时一脸正色，无比严肃：“你不胖，真的。”
周雾笑一笑，算作回应。
这个小区曾是凛城的高端楼盘，后来被廖家控股的恒光地产赶超。
虽然上了年头，物业倒是尽心尽力，绿化环境和硬件设施定期维护，古铜色的欧式马头灯像尽忠职守的护卫，沉默地照亮每一条归程的路。
周雾仰头，那是很常见的灯具，工艺繁复的铁艺灯架缠曲如花枝，底端缀着一盏盏玻璃灯。光线是暖黄色的，像咬了一口的流心月饼，暖融融地淌出金沙。
“你知道，不是每个人，都有平稳走一段路的缘分。”
他们今天说得太多，纪潮沉默几秒，少顷学着她抬头，认不出是什么树的枝叶，一段下弦月，尖酸刻薄地亮着。
他说是啊：“我们这段路也不平稳。”然后示意她回头：“下水井盖被人偷了吧。”
周雾并起拇指和食指，比出一把枪的手指，隔空点着他眉心，微微眯起眼：“你非得这样扫兴吗？”
纪潮挑起单边眉梢，眼底浮着一层揶揄笑意：“那晚我修电灯，你也差不多。”
眼前每栋楼跟复制粘贴似的，他停下，双手插在口袋里，路灯将他脚下的影子斜过来，与她重叠。
“你家住几楼？”
周雾说：“这里不是我家。”
“所以，”纪潮垂着眼，向前倾身：“我得给你买一张去南城的车票吗？”
本来也没站在路中间，偏偏一辆车喇叭拍得震天响，远光灯刺得眼角刺痛。
周雾下意识抬手遮挡，手腕猝不及防地被他拽住，仓促间脚步赶着脚步，跌跌撞撞、险之又险地与速度一百八十迈的马路杀手擦肩而过。
她今晚没机会被淋湿的发顶，绒绒地擦过他棱角分明的下颌。
在他怀里的几秒钟漫长如半个世纪，纪潮自然地松手，说着“你们小区这都什么素质”，然后借由不经意的后退拉开距离。
还没到霜降，仍有一两只孤寂的蝉，发出微弱鸣叫。
周雾低头看着指尖，笑音清清淡淡地，像是音画不同步的电影，掩进那稀疏零星的孤声。
“晚安。”她两手交握，拇指用力地掐着虎口，露出甜美但疏离的招牌笑容：“我就不送你了。”
作者有话说
第35章 34
，还差 