《陈年旧案》只宥

15、第 15 章

　　你好啊！陌生人。
　　我叫何北辰。
　　这也许是我最后一次介绍自己。如果没有也许的话，那这就是最后一次。
　　你好啊！我的名字是，何北辰。
　　我希望看到这封信的人，都可以记得我的名字，哪怕只是几分钟。
　　这封信写在我知道自己得病的第一天，也是知道自己死亡的第一天。
　　由于不知道会有谁会读到我这封信件，就暂且是遗书吧！没有太多的格式，但是，我就是知道我要死了。
　　我要死了，所以我也想死了。
　　这件事情，我几乎想了一辈子。我那个近乎短暂的一辈子。
　　人总是想着自己生下来之前是从哪里来，死了之后又会到哪里去。但很多事情随着科学文明的发展有了答案，但还是会有人选择不相信。比如我何北辰，我自己就是少数人中的一个。
　　我很难瞒下自己，因为，我很期待死亡。
　　至于为什么，大抵上是因为没有了欲望。算了，我也说不清楚。
　　——
　　今天是我知道自己得病的第二天，医生告诉我说，只要积极治疗，痊愈的可能还是有的，不要对生活失去了希望。
　　我觉得医生说的话真好笑，他又不是我，他怎么能理解我?
　　于是，我也开始了自己的旅行计划。
　　一个近乎完美的旅行计划，但是我只有两个月的时间。我想，这已经足够了，这个伟大的计划中，我能够做完一件事情就可以了，而且这件事情还是必须的。
　　那就是死亡。
　　——
　　这是计划开始的第一天。我辞去了工作，租下了一个小房子，那种老式的，却并不是很有古典的味道，只有一股莫名其妙的穷酸味。
　　我一整天都在等待着消息。那对我来说应该可以算是一个小小的希望。但是，那并不重要。因为这间小房子我只租了一个月。就算没有人，旅行也是要开始的。
　　——
　　今天是第二天。
　　我还是坚持写遗书。
　　我想这应该会成为我这一生唯一坚持的，为数不多的一个习惯。
　　——
　　今天是第三天。
　　我打算不写了。
　　再次下笔，应该要等到有意义的事情发生的时候。至少，是旅行开始的时候。
　　——
　　今天是这间房子租期剩下的倒数第二天。
　　终于有人回应我了。
　　但是我的心里还是空落落的，没什么特别的感觉，对于一个陌生人。但是计划必须进行下去。
　　(我觉得我是不是不应该写遗书，这看起来像是一本日记。)
　　——
　　今天我的计划终于开始了。
　　出乎意料的是，来人是一个很好看的人。至少我是这么觉得的。因为，我的计划好像又可以进行下去了。
　　(如果写日记很适合我的话，还是写下去吧。毕竟这个世界上还有什么东西是可以记录的呢？)
　　我觉得我必须承认了，我很害怕孤独。原因是害怕我走了以后没有一个人会记得我。
　　——
　　秦砚。
　　——
　　他睡着了。我当着他的面在写。
　　世界上原来真的有这么好看的人。
　　如果他知道在他面前的人没日没夜的在写遗书会怎么样?
　　——
　　有些话，很难再说了。
　　从小，我就是很讨厌写作文的。也包括写字。
　　但是秦砚不在的时候，我只能在用来写遗书的纸上写下一遍又一遍他的名字。
　　原来听说一个熟悉的名字写多了就会变得陌生，现在才突然醒悟，都是真的。没有掺杂着半分假意。
　　我爱你。
　　这句话我从熟悉讲到陌生。
　　像一个深奥的故事。
　　——
　　如果有一天，我真的死了。
　　到时候说不定会有人把我再带出来，从那一片寂静的湖底下，然后烧成灰。再放在一个小小的黑色盒子里。
　　如果过了很多年以后，你还是没有忘记我。那我勉强把自己的骨灰留在你身边，一直到你可以忘记我或者想要忘记我的时候。
　　我并不会怪你，如果死了的人也会有记忆，我想我一定会记得你。就当作是纪念。纪念自己疯狂了短短十几天的爱情。
　　我这短短的一生，也就爱过这么一个人。我挡不住一个人的死亡，正如我挡不住自己的死亡一样。但是如果这世界上是有一个人是因为我而选择死亡的话，那我实在是太愧疚了。
　　如果可以，我想要我们的骨灰混在一起，然后撒进大海，那是我们的下一段旅程。那个时候我肯定没有什么病了，所以我们可以开始一段刺激的旅程。但前提是，你得爱我。
　　——
　　书信写多了，总会加上一些没有的，甚至是不必要的情感上去。
　　我再说着，也许只是想要再爱你一点。
　　我在努力把这段感情放在心上的位置再多一些。
　　——
　　今天回头一看自己写过的遗书。
　　关于自己的不多，关于你的却占去了大半。
　　我始终在忘记一个目的。
　　我原本就是要抛开你的。
　　对不起，我把你的心给占去了。
　　但也许你没有那么爱我呢？我不知道。

　　***
　　这封遗书到了这里已然没有了后续。上面没有日期，但是何北辰每天都在写。就当是记录自己最后的生命。
　　何北辰是一个果决的人。他决定的事情从来没有变过，仿佛这世界上的一切野草都在绕着他生长。一直到所有人都看不见他的影子，听不见他的声音。
　　秦砚对他来说，也许就是即将渴死或者饿死的最后一个水或者一粒米，给足了他希望，然后又让他安然离去。
　　即便那是何北辰的选择。
　　秦砚觉得，何北辰太狠心了。因为何北辰是一个心理医生，是一个医生就是在救人。何北辰曾经和秦砚说过很多关于心理疾病的病人的情况，大多的情况已然转好。
　　他记得有个抑郁症患者。
　　“那个人有自杀倾向，因为家庭，和社会关系上的原因。她和我说过，她说她很孤单。其实人生在世谁不孤单？”何北辰每每讲完一个就会感叹一句。
　　秦砚问他：“那你觉得孤单吗？”
　　何北辰的眸光蓦地一跳，转眼刹那间落在了秦砚的身上，他摇了摇头。
　　“说谎。”
　　“为什么你总是对着我说谎？”
　　不知是因为什么，秦砚总能一眼看穿他的心思，包括他的谎言。秦砚拆穿何北辰的时候会怎么想？是伤心？还是别的什么？
　　“有些话你可以不信的。”
　　他在劝你不要当真了，秦砚！
　　“那什么话我可以信？什么话，我不可以信？”
　　“真话不能信，假话也不能信。”
　　“如果我信了呢？”
　　“那我不负责的，当了真的人是你，不是我。”
　　——当了真的人是你。
　　秦砚，你当了真吗？
　　要是没有，你就是赢家了。
　　***
　　夏天的蝉鸣仍然叫的欢快时，不知生长在何处的叶子纷纷落了地，它们在求取新生，毕竟它们始终是在阳光下长着的。
　　但是这世界上也有一块地方，枯树终年生长着，有光亦有水。不知要等到什么时候，奇迹再现于阳光底下，枯树逢春，竟然生出了几朵花来。
　　不知道那个人会不会看到。
　　***
　　监狱里来了一个犯人。年纪轻轻，身材高大。
　　他被判了十年。
　　十年的时间，已经足够让一个孩子长成大人。
　　那个犯人不喜欢被打扰，只是有一个盒子从来不离手，还经常带着它去晒太阳，在可以活动的时候。
　　有一次，狱中的一个犯人因为心情好，碰了一下那个黑盒子，结果那个犯人马上就黑了脸，还把那个犯人打了个半死。
　　后来听传言道：那是他爱人的骨灰。要是撒了一点也是不行的。他会发疯。他会伤心。甚至是哭泣。
　　“北辰？”没人的时候他常常自言自语。
　　“不是我不让你晒太阳，是因为这里有风，风一吹就会把你吹跑了。等没风的时候我们再一起晒太阳？好吗？”
　　风不知是什么时候停了下来只是问出去的话过了许久还是没有回应。
　　他也是不爱说话的。他喜欢孤独。
　　但是秦砚总喜欢讨他不开心。