《去明天》折冬声

21、第二十一章

　　一晃好几天过去了。

　　船上热闹依旧。从早到晚，一幕一幕，到处是海上村庄的生活气息。不管怎么看、往哪里看，景象都和以前是一样的。

　　温知和的日程也和平时没什么差异。只是……不管干什么都有点提不起兴趣。抄书，抄着抄着就会抬头往窗外看，阳光下的大海十分平静，没有船只的身影。上课，总是给孩子们一个主题去画，自己就坐在椅子上，不知不觉地就开始发呆。

　　世界像丢了一层底色。

　　这天傍晚，温知和吃过晚饭，在走廊上消食散步。湿润的海风迎面吹，令皮肤有些发痒。她摸了摸头发，也是润的。在海上飘久了，发质受了不少影响。这些细枝末节平日里都没怎么在意。这几日心里空落落的，它们像趁虚而入一般涌了进来，让人越想越烦躁。

　　嗒。嗒。嗒。

　　被脚下的金属梯子声从思绪里唤回来时，温知和才发觉自己走到了哪里。

　　顶层楼梯间。

　　这地方据说是不该来的，可上来的门又从来都不关。

　　周围安静极了。明亮的阳光从外门照进来，到处都很干净。地面、栏杆、桌椅摆设，一尘不染。像玻璃橱窗里每日都会被人细心擦拭的精致模型，与底下几层充满烟火气的样子全然不同。

　　外面走廊栏杆旁有人。是个衣着朴素的中年妇人，枯黄的头发高高扎起，半埋在头巾里。她似乎正独自望着大海出神，扫帚、拖把和桶一类的清洁工具就摆在脚边。

　　——是哈撒的母亲。

　　温知和转身正要走，忽然，对方开了口。

　　“对不起。”

　　“……啊？”

　　“……”

　　同生活在一艘船上，除了先前的几次交集，温知和平时也没少见过这位妇人。食堂里、甲板上、走廊上，隔三差五便能遇见。只是，从来没说过话。大多数时候甚至连眼神也不会碰上。

　　这是对方第一次开口。要是出言不善，让人觉得不舒服，温知和必定立马转身就走了；可偏偏对方是莫名其妙在道歉。

　　温知和一时有点茫然，反而下意识地停下了要走的动作。

　　妇人再次开口，声音很轻，几乎被海风掩盖住。“……那孩子，一定是做了什么错事吧。”

　　“您在说谁？”

　　“他去了太阳船之后，我时常给他写信。但他一年只会回复一次。每次……还不到三行。”

　　妇人说话时语气相当平和。温知和看不清她的脸，只觉得她的背影看上去很单薄。

　　妇人低声道，“我听说，是他要抓你来的。”

　　“……你知道是为什么吗？”

　　“我不知道。我已经……一点也不了解他了。”

　　“……”

　　顶层的海风还是这么大。即使只是往外面看着，温知和也觉得眼睛被吹得难受，几乎有点湿润起来。

　　如果这一切只是一出剧情游戏，而她只是屏幕外的一个玩家，那么，此情此景——阳光、海风、安静的走廊，一个与幕后故事有些千丝万缕联系的重要角色表现出诚挚模样，又是道歉，又有要追忆起往事的意思……要是玩剧情的玩家，多半会选择站在这里听人把话说下去，最好能再挖出几个隐秘的故事解锁几个成就。

　　可这一切都不是游戏。

　　不管那个叫哈撒的幕后主使是什么样的人，不管他从前有过什么样的经历，只有一点和温知和有关系。那就是她明明什么也没有做，却被强行带出了原本生活的世界，到了一个莫名其妙的地方。

　　她对他们不感兴趣，更不想知道他们有什么苦衷。

　　她没有继续听妇人说话，也什么都没有再说，转身走下金属阶梯，离开了这个过于安静的地方。

　　一路上，她脚步越来越快。迎面遇见过几个面熟的人，不管对方是什么反应，她也没顾上打招呼，低着头就走了。视野里有点朦胧。

　　终于到了自己休息的舱室。

　　她从兜里掏钥匙，手却拿得不稳，钥匙胡乱往门孔里塞，隔了好一阵才对准，把门打开了。

　　咔哒。

　　门在身后关上，温知和抹着眼睛走到窗边，大海无边，阳光亮得刺眼，她一下子便扑到桌子上哭了起来。身上像是有千钧重担，压得人上气不接下气，眼泪把视野全模糊掉了。

　　好想回家。特别特别想回家。

　　没有一天不想回家。先是交不上所谓的贡品，差点被遗弃在荒岛上自生自灭，然后是整艘船上唯一一个似乎可以信任的人突然消失，再然后，碰上正在怀念罪魁祸首的他自己的母亲——如同最后一根稻草。千头万绪涌上来，她一下被压垮了。

　　因身体一直在颤，好像整个世界都在不停晃动。

　　面颊上温热的眼泪的触感，让她想起小时候。或是从椅子上掉下来摔疼了，或是莫名其妙和班里的同学吵架了，伤心不已，就是这么埋着头哭，眼泪哗啦啦的流——但最后永远会有一个声音把她哄起来，永远会有一双手温柔地为她擦掉眼泪。

　　爸爸妈妈。

　　——好想你们。

　　上次算日子的时候，就已经在船上待了将近两个月了。没有对外联络的手机，甚至没有见过城市的影子，就在与世隔绝的地方不停地飘。家只在梦里出现。

　　爸爸妈妈是不是还在找她？他们会不会急得整夜整夜失眠，坐在她空空荡荡的房间里不停地叹气？

　　吉赛尔呢？她是真的已经安全回去了吗？

　　还有俞则。那天晚上她们打着国际长途电话，吃着薯片聊天，隔着千万里的距离一起笑个不停。那竟然是两个人之间最后一次说话。

　　她好想好想回家。

　　好希望哭得越来越难受，身体越来越沉、越来越沉，终于失去意识之后——再一睁眼，会看到最熟悉的、家里卧室的天花板。一切都不过是梦。然后她会闭着眼睛赖床，磨磨蹭蹭起身，一手刷着牙，一手在手机上打字，对俞则说起怪异的大梦里依稀还记得的一两个奇特场景。

　　偏偏，明明周遭一片安静，那安静却仿佛是化作实体的墙，压得她身体发疼，意识清明——这不是梦，这是现实。不管再怎么哭，也不会像记忆里那样有人来安慰。

　　哗啦。哗啦。

　　温知和哭得用力，桌子上原本堆着的孩子们的画被揉动，发出纸张摩擦的声响。

　　窗外的大海依旧广阔无垠，海面上的光却逐渐转淡了。黄昏消散，夜色降临，外面成了一片黑漆漆的世界。

　　她终于哭累了，声音低下去，空气里只剩下时不时的轻微的抽泣。

　　不知过了多久。

　　伴着窸窣声响，温知和起身在黑乎乎的房间里到处摸索，寻找着灯的开关。房间过道狭窄，她脑子仍是晕的，动作也迟缓，好几次撞上了冷硬的金属床腿。

　　终于找到了。咔哒一声，黑暗的房间忽然被光明填满，亮得温知和睁不开眼睛。过了一阵，适应光线后，她眯着眼睛在窗户上看到自己的影子。

　　看不清，于是凑近了些。能看清的时候，人和玻璃窗已经相当近了，一双红肿眼睛几乎是面贴面地对着一双一模一样的红肿眼睛。

　　还好教孩子们画画是在下午，明天还有一上午的时间可以独自躲在图书室等着眼睛消肿，不然，说不定还要惹人议论。

　　温知和长长呼出一口气。眼睛一低，看见桌子上刚才被弄得乱七八糟的画，于是动手开始整理。才收了几张画，忽然发现——

　　桌子上贴着一张小纸条。似乎是几天前就在这里的，只是被她每天拿回来的儿童画搁在上面挡住了。

　　“我有事离开一段时间，大概七天后回来。”

　　字迹清隽而锋利，是她见过的。

　　这句话末尾还有一个黑色的墨点，仿佛执笔人曾经思忖过要不要在后面再加些什么话，可提着笔迟疑良久，连墨都滴下来了，终于还是没有写。

　　温知和把纸条从桌上揭下来，举到眼前细看。左看右看。正面看。背面看。

　　原来他走之前给她留过言的。

　　——原来刚才伏在桌子上哭的时候，他留下的这张纸条，就在距离她只有薄薄几张画纸的地方。

　　她在屋子里找了一阵。可她一无所有，连一个能保存这张纸条的破匣子也没有。于是最后又小心地把它贴回了原处，原本是把画都挪开了，免得遮住，再一想，日久天长容易落灰，于是又把画纸挪了回去，充当一层保护。

　　反正她知道它在这。

　　时间已经不早，她拎着东西到外面公共盥洗室刷了牙洗了脸，便回了房间关灯上床睡觉了。也许是哭得太久耗费了许多力气，身体累了，她不多时便睡熟了。

　　做了一个梦。

　　走在很长很长的黑暗里。走啊走。越走越快。

　　终于，地上出现了会发光的路。路边站着戴红色耳钉的青年，他双手揣在裤兜里，远远地冲她笑。

　　她便走过去和他一起走。走啊走。越走越慢。希望道路没有尽头。

　　不知何时，前方不远处出现了会发光的门，那么亮，缤纷世界的光影从一掌宽的门缝里显露出来。

　　她快步走过去，门也一下子打开，那一边站着好多人。

　　妈妈。爸爸。俞则。国内的朋友们。大家都在那里等她。他们身后是城市的高楼大厦，是碧波荡漾的东湖，是许久未见的故乡。

　　她欢喜极了，几步走上前去，却发现身后的人并没有跟上来，于是回头看过去。

　　青年仍站在原地。

　　不知何时，脚下的路成了两条，一条通往他，另一条才是门后的故乡。

　　像极了二选一的局面。

　　她有些发愣。看看这边，看看那边，最后朝着青年望了许久。心脏，有一种被揪起来的感觉。细密的疼痛顺着血管到处流淌，好像身体里长出了针。

　　她想起他牵着她在热带雨林里看神迹一般的潭水，想起他把耳钉取下来，那么轻易地就说送给她。

　　想起他留在桌子上的小纸条。

　　想起他一言不发地靠在甲板栏杆，手里夹着从来不抽的烟，太阳从他身后升起。

　　可是——

　　“对不起……我还是想回家。”

　　她转身朝着回家的门走去，一步，两步，那么快。就在抬起脚即将迈入门中的最后那个瞬间，她忽然想起——

　　“你为什么不和我一起回来？”她转过头去朝着那个方向喊着，“你不也是在淮市长大的吗？这里也是……”

　　——你的故乡。

　　她停住了。因为目之所及已经没有人。没有望着她时眼里总有点笑意的青年，只有无边无际的黑暗。

　　如同她每个晚上从狭小舷窗望见的大海，辽阔，深远，像能把世上的所有东西吞进去。