《万境》宁玹

24、长生者与转生者

　　凌衍曾问我，是否愿意长生不老。

　　我没能给出答案，我没有答案。我甚至并未将它作为一个真正的问题去思考。

　　因为这本就是一件绝无可能的事。

　　可现在，我想知道他的答案。

　　那张没有血色的脸，却有着最鲜活的笑。他是个有温度，有情绪的人，与旁人并无什么不同。

　　想及此，一阵自我厌恶油然而生。

　　为何我定要认为他与旁人不同？与众不同，便要被肆意批判么。

　　苛责问题，却无视了自己亦是问题的一部分。

　　“你说的长生……”

　　“就是你想的那个意思。”南柯道破了我的想法。

　　我仿佛从来没有认识过这个世界。

　　“当真有，长生不老之人？”

　　不可知，并非不存在。

　　自己不过是那井底之蛙，在倏然而过的生命里坐井观天。

　　“自然诞生的长生者，至少据我所知，并没有发现过。”南柯的神情，波澜不惊。

　　她已接受了这些，她看出去的世界，早已变为另一番模样。

　　“他并非……自然诞生？”

　　“人力干预，基因改造。”像是一场大型幻想，虚幻作品里的主人公在讲述一个精彩的故事。

　　可他们，都是存在于面前的现实。

　　甚至于我的潜意识，已不再迅速否定这一切。

　　试验体。人力干预的长生者。小白鼠。

　　“是花玉？”

　　南柯垂了眼睛。

　　沉默许久，我的嘴巴机械地张开：“那他，已经活了……多久？”

　　“他的年龄，是一件界定很模糊的事情，”南柯道，“他并非常规穿行者，而是多次反复的穿行过时空。”

　　我并未明白。这远在我的理解范围之外。

　　“时间之于我们，通常都是纵向前进的，”南柯在纸上拉出一条黑色的线，“你在这个时间点出生，而后在这个时间点死亡，这个区间，便是你生命的长度，最多不过百年。而对于凌衍，这个区间远不见终点，且并非是一直连续向前。他在这里出现，行走一段时间，几年，或十几年，便会向后或向前跳跃至另一个时间点。线性的时间，于他而言，已经失去了意义。”

　　时间，失去意义。

　　时间，也会失去意义么？

　　“他穿行过多少次……”

　　南柯摇摇头，她亦不知答案：“除了花玉，或许，也只有十七记得了。”

　　唯一记得的人，不知身在何处。

　　“这是……为什么？”

　　南柯笑了一笑：“因为他是极少数成功存活下来且能够反复穿行时空的长生者。”

　　那笑，无奈又无力。

　　血液奔流，疯狂一般，灼烫着四肢百骸，我的声音几要被烤干：“极少数？”

　　“绝大多数，都死了。”

　　窗外起了夜风，几片枯叶被卷起，击打在窗扇。

　　南柯将我的手攥出疼痛：“逆天而行，承受恶果的却是我们。可在神的面前，我们又有何分别。”

　　自食其果。

　　可凌衍的果，是他自己种下的因么？

　　胃里翻腾烧灼着，我屈起了身体，血液喷薄溯上，思绪溃不成军。

　　风愈来愈大，带起了阵阵潮气。

　　要下雨了。

　　南柯关上窗，又是一方安静天地。

　　只是这静谧并未持续下去，乐声以玻璃窗作了舞台，清清泠泠，肆意张扬。

　　水雾腾起。大雨倾了盆。

　　风雨中的世界，行人寥寥。

　　倏然，凌空电闪，万物无所遁形。而后，天地震颤怒吼。

　　雨更大了，狂风携着雷雨，敲打着世人。

　　“好大的雨，出门时还晴空万里呢。”南柯出神地望着。

　　山雨欲来风满楼。

　　我冷不丁站起来，将南柯唬了一跳。

　　“怎么了？”她跟着我满屋子地走，看我东翻西找，“你在找什么？”

　　“雨伞，”陌生的屋子，书架上一层层的书挤在一处，衣柜紧闭着，“秀宝自己呆在山上，阳台没有关。”

　　南柯敲了敲书架，示意我瞧向最底层，一把黑底金边的折叠雨伞横放在右边一格：“那家伙最喜欢在雨里头撒疯，想必这会儿开心着呢。”

　　“它喜欢雨？”

　　我似乎并不喜欢雨，潮湿连绵的阴郁。

　　“不只是雨，任何天气它都很有兴趣，下雨刮风落雪，好几次看见凌衍带着它疯玩，要么一身雪，要么一身雨，欢脱得很。”

　　“凌衍……”那张打湿了的脸，细雨沿着碎发淌下，他的眼睛，亦是湿的，“一直都是这样子的么？”

　　南柯会错了意：“与其说是长生不老，不如说是他衰老的速度极其缓慢，我们的几十年，不过是他的几年而已。或许终有一日，他也逃不过死亡，只是我们看不到了。”

　　“我是说，”忽然间，我有点不想问了，可还是出了口，“他的性格。”

　　南柯拿了伞：“我送你去。”

　　“去哪？”

　　“不是要去瞧秀宝么？”南柯一手拿了两只碗，将没动几口的饭菜塞进了冰箱，“你又不记得路。”

　　雨刷刮出一小片扇形的清明，旋即又被磨了砂。

　　“听秀宝说，他以前几乎不怎么说话。”

　　我转过去瞧她。

　　“我没有见过那时的他。从我认得他开始，他便是这个样子，”南柯笑，“一言难尽。”

　　我扯了扯嘴角，却笑不出来：“所以记录员，是在记录……”

　　我没说下去，而南柯亦是无声，默认无言。

　　可怜可悲，可笑可叹。比上不足，比下有余。

　　百味混了杂，竟一时空白。

　　而后想起那张春风轻柔的脸。我原本是李枯的记录员。

　　血液一下子逆了流：“那李枯？！”

　　南柯打着方向盘：“你的眼睛里，都是红血丝。先休息一会儿好么？”

　　“我没事，也不想休息。”迷雾的半途之中，谁不愿看清前路。

　　“听得太多，只会让人怀疑现实，更怀疑自己。”

　　“我听到的还不够多么？”现实真假难分，虚妄占山为王。

　　“远远不够。”

　　车子转了弯，斜上方的电子牌提示着路线。

　　要进山了。

　　山雨细密，山底尚留几许温度。

　　一棵老树背着阴，长歪了模样，长长的枝干斜伸出去，柔软坚韧的枝条垂上山路，自侧窗刮了过去。

　　我一直瞧着她。

　　许久，南柯轻轻道：“李枯，是转生者。”

　　轮回转世，不出六道。

　　多荒唐。可是谁荒唐。

　　“你是说……转世重生么……”

　　“重生这个词太大，”密不透风的雨，南柯的声音穿于其间，“有种概念认为，重生便是重新回到过去的某个时间点，人、事、物全都会以与先前别无二致的状态出现，过去的躯壳却装着未来的思想与灵魂。而若是对曾经的行为进行干预与修正，便会导致未来被覆盖或重写。”

　　一半的上文。

　　南柯又接了下文：“但已经发生的过去，几乎不可能改变。”

　　同样的说辞。

　　李枯缘何纠缠其中。

　　我也依旧是同样的疑问：“可还是有可能做到是么？”

　　“在你穿行时空的那一刹，无论是过去，还是你几秒钟前尚且生活过的现在，有关你的一切痕迹都会烟消云散。自然不会允许悖论的出现，一个人不可能以同样的面目存在于过去又存在于未来，也不可能在同一个时间点同时存在原本处于两个时间点的同一个人。与悖论相生的，便是湮灭。即便你回到过去想要改变什么，原本的你也已经不复存在。除了你自己，没有人会再记得你，爱恨纠葛、悲欢离合，全都化为虚妄，一切都没有了意义。”

　　过去的世界，没有你。

　　弯道转行，一辆轿车擦身而过，按着响亮的喇叭，将风雨撕开，刺破了车内沉闷的空气。

　　“转生者，溯回的，并非是曾经的时间，而是曾经的自己，”南柯道，“也只有他自己。”

　　“那他们曾经的记忆呢？”

　　“每一次转生，都是新生，他们什么都不会记得，”南柯的目光，穿透雨雾，“记忆，对于转生者而言，是惩罚，也是救赎。”

　　谁甘愿忘记一切。

　　没有痛苦，也没有幸福。

　　没有爱，亦没有恨。

　　错误不会被纠正，历史依然会如旧。他的人生，没有重来，只有重复。

　　可时间并未为他停留，世界也不曾为他驻足。

　　他还是他，可他已不是他。

　　梦醒时分，物非人亦非。

　　“而凌衍，他会记得一切。”南柯道。

　　忘不了。不记得。不知是谁更该叹。

　　车内的空气再次聚合，沉沉覆压着，几乎喘不上气来。南柯打开了车窗。

　　细雨淅淅，借着风势，洇了脸。

　　遥遥地，在树影间，我看见了月光，也瞧见了灯光。

　　林中小屋的门廊上，亮着一盏不熄的灯。

　　“南柯。”

　　南柯轻轻应了一声。

　　“你也穿行过么？”

　　车轮轧过龙蟠虬结的树根，南柯的话音被不经意间震散：“没有。”

　　进了密林，风雨疏落下来。

　　什么都不记得。

　　我忘记了一切。可有人还记得我。

　　睁开眼，我看到的是秀宝，它认得我，叫得出我的名字。

　　南柯说我是她的朋友。她的记忆中有我的存在。

　　凌衍记得我，他的生命中，我终如昙花开过。

　　而李枯，在他新生的那一刻，我们都会忘记他。