《在家待业的那三年》林四多

20、学堂

　　破晓初现，窗帘边透进几缕微光，我意识朦胧地打了几个翻身，轻声怨道：“什么声音？”天光说：“像是念书的声音。”

　　此时我也听出来了，是一个大人带着两个小孩在高声朗读。天光推开窗帘，说：“是对面那家人。”我一点也不惊讶，道：“其他人也干不出这种事。”我虽然困顿得很，但被吵醒的怨念支撑着我下床一探究竟。

　　那家人窗户大开，一张小桌半露出阳台。只有婆孙在家的时候，他们家从来不开窗，总是只透个缝隙，不像现在这样能窥个大概。客厅陈设十分简单，其实用简单来形容有些勉强，但贴了一整面墙密密麻麻的奖状却是抢眼异常。

　　小桌边对坐着一个男人和两个小孩，男人看年纪能做小孩父亲，长得肥头大耳，他笔直端坐，手里握一把戒尺，比照书念一句，小孩再跟着念一句。

　　我问天光：“你说他在念什么。”天光侧耳出窗，仍是皱着眉头：“听不清。”隔了一会，又说：“不过不像课文，像古书。”

　　我暗自好笑，三岁稚童尚未识字读什么古书，我侃道：“天上神仙都被他吵醒了，却听不清他念的什么经。”我便胡乱猜了一通：“《三字经》？《百家姓》？《弟子规》？《神童诗》？”天光连连摇头，忽然福至心灵，她道：“是《论语》。”我诧异非常，天光说：“你听，是不是：‘子曰，先行其言，而后从之。’”

　　我一听，还真是。忍俊不禁道：“你说他是不是以为这句话是说，大人要先说，小孩才能鹦鹉学舌跟着说呢？”天光道：“再听听。”

　　不知道是他普通话太不普通，还是方言过于深入骨髓，我死活听不明白他到底在念什么，直到戒尺“啪”地一声打在木桌上，肥头男大吼一声：“手伸出来！把 手 伸出来。”他每一个字都拖长尾音，叫人诡异又害怕。

　　小男孩吓得一哆嗦叫出声来，挺直手板战战兢兢递了过去，皮肉上清晰无比的一声脆响，连我也不禁打了个冷颤。肥头男将戒尺往桌上一拍，放声道：“谨而信。”又重复了声，“谨而信。”小孩尖声跟着念，“谨而信，泛爱众……”我才终于听明白，是“入则孝，出则弟，谨而信，泛爱众，而亲仁。行有余力，则以学文。”

　　虽是引导人如何为人处世的上好句子，但我好奇如此念法有何效用，我道：“觉都睡不好，哪里还有余力？我敢打赌他百分百不知道‘仁’到底是什么。”天光忧思地道：“他们还得挨打。”我脱口就道：“那一定的。”

　　论语这种不少成年人都觉得艰涩难懂的东西，那肥头男一个读快，小孩准难学舌。果不其然，啪啪两下，雨露均沾，肥头男大叫：“不许哭，不许哭！眼泪给我包回去，继续念，大声点，再大声……再错再打，打到你们手板板开花。”

　　就这样持续了两个小时，到我早饭吃完还没结束。我同情那两个孩子，也同情自己。因为肥头男的声音和他妈不分伯仲，一样难听，像一把坏了的二胡，直听的人心里毛焦火辣。肥头男放声叫道：“起立，向右看齐，向前看，稍息，立正！”

　　两个小孩训练有素地照做，我有些看呆。肥头男又道：“好了，今天的课到此结束，明天再见。”俩小孩齐声道：“老师再见。”

　　我哈哈笑出声，对天光道：“原来他们在角色扮演。”天光也是啼笑皆非。

　　本以为终于得以清静，但我实在是低估了他。放掉小孩，他并未离座，反是又放声欢唱起来。他似是早已对句子滚瓜烂熟，连珠炮一般不带停歇高歌猛进，每个尾音必须拖长，口水包不住了才做次断句，听得人浑身难受，说能摘胆剜心亦不为过。好在终于不是我和天光两人受苦，对面几户人家也纷纷探头出来围观。

　　“扯疯嘛，”突然听见我妈的声音从隔壁卧室窗户传来，“跟个神经病样，清早白晨就在那叫，把人心子壁璧都叫痛了。”

　　我跟天光都笑了起来，听见对面楼一个阿姨搭腔道：“是哪在叫？”

　　我妈烦不可耐地道：“就你们那个小区，就那边那家人。你还在做梦，他就跟你扯起嗓子叫，叫了几个小时了，你们听不到吗？”那阿姨哦道：“卧室关了门，现在在客厅才听见。”我妈道：“急人得很。”

　　对话间，又来一个叔叔接口道：“是不是边上那个单元？声音都传到我们这边来了，”这叔叔说完，大吼一声：“哪家人，声音小点。”我妈暴躁道：“就是边上那家……你看，你一说他，他还叫得越来越大声，你说气不气人嘛。跟念经一样，比念经还难听。”

　　也真是奇了怪，被我妈这么一闹，他反倒恣睢无忌，越吼越带劲。天光道：“这人真有意思，嘴里念着仁义，心中却不受半点仁义教化。邻居们怨声载道，他反而加倍我行我素。”我说：“你听他嘴里念的，又是‘里仁为美’，又是‘己欲立而立人，己欲达而达人’，但凡有点道德修养，都不好意思再念下去，毕竟己欲静而静人嘛。”天光笑道：“那他就是己欲怼而怼人咯。”我也笑道：“希望叔叔阿姨可以多骂几句，满足他。”

　　哪知叔叔阿姨都认栽，只有我妈心烦气躁地道：“才恼火，怎么弄。平时他妈吵，他妈好不容易不吵了，他又来吵，一家人不消停。”那边的阿姨道：“他妈怎么了，我怎么没听到过？”

　　我妈道：“那个老婆婆经常把娃儿打得呼呀嗨哟，你们没听到？”阿姨直点头，旁边的叔叔却道：“听见过听见过，一个男娃娃三天两头就要哭一次，烦死个人。”我妈道：“现在是个儿子，以前打那个女子才叫吓人，简直是往死里整。多大个女子，还脱了衣服打，藤条都要抽段好几根，简直是杀猪般的嚎叫，我想起来都可怕。”那阿姨忙问：“那那个女子现在到哪去了呢？”我妈道：“可能读书住校了，放假能看到人回来。”

　　那叔叔若有所思道：“原来打人的跟这个弱智念经的是一家人，不晓得一家人是从哪里来的，可能有点病。”我妈附和道：“阳台上晒一堆锄头簸箕，估计是农村来的。哎，不知道是租房还是买房，要是买的房以后有的烦。”那阿姨道：“现在好像听不见声音了。”我妈道：“在喝水呢……哎，不知道要怎么折腾我们。”

　　我妈受不了烦扰，索性下午出门打麻将。她刚出门，家里就来了位不速之客。我把门打开，就看见一双滴溜溜的大眼睛，祈求着仰视看来。我问道：“怎么了？”她小胳膊背手一指，说：“我奶奶问，我可不可以到你家写作业？”我一愣，朝对门望去，常阿姨无奈笑道：“她说我在旁边影响她发挥，你可不可以让她在你家待会儿。”

　　跟常阿姨寒暄结束，佘语桐已然轻车熟路自己拿了小板凳坐在客厅，埋头奋笔疾书。我看她作业本有一枚硬币厚度，都是一百以内的加减法，手边放着一只手机在计时。我也不打扰她，回房间跟天光看书。我对天光说：“现在的小孩没手机都做不成作业。”天光问：“为什么？”我道：“因为要计时。”我突然想到什么，欣然笑道：“天光，你想不想去当老师？”

　　天光一怔，随即摇头笑道：“我当不了老师。”我道：“为什么？你学历够、知识够，有爱心，同理心又强，怎么当不了？”天光说：“教书育人太重大了，我不行。”我反驳道：“教识字做题有什么难？”天光却说：“光教那些知识，学生连考试应付都不够，怎么不难？”

　　我道：“你是说教书同时也要育人？”天光点头说：“嗯。以前读书听老师讲素质教育为主还是应试教育为主，总觉得很为难。可后来才明白，智商不能控制情绪，情绪却可以左右智商。”

　　我幽幽地道：“天光，我终于知道为什么我高考考砸了。因为我情绪不稳定。”我连连点头，“你说得对，情绪教育并不是占用了做题时间，情绪稳定是答题的最强辅助。你看，语桐在我家做题做得多快，在她奶奶家就不行。”

　　忽然，敲门声又响起来。我大步跑下去开门，站在门口的竟然是曲小智和麒麟。我惊讶问麒麟：“你们俩怎么在一起？”麒麟道：“在楼下遇上了。”

　　曲小智笑呵呵地望着我，麒麟道：“你不让我们进去啊？”不待我回答，他已推着曲小智脑袋跨进门来。我一面关门一面问：“怎么突然跑来我家。”麒麟推了推曲小智，也不答我话，曲小智却笑嘻嘻朝我摇头摆尾地道：“蛋糕，吃蛋糕，姐姐，吃蛋糕。”

　　我本就心奇曲小智怀里抱着的盒子是什么，这一说我便嘴馋了，唾液直往外冒。麒麟看着客厅里的小客人，转头对我道：“怎么又多出一个小鬼。我只做了两人份，要不我拿去冰箱，你过会儿自己偷偷吃。”我道：“我也想啊，但你看看扳不扳得开。”

　　麒麟迷惑地顺着我的眼神看去，莞尔而笑道：“你说这小子是真傻假傻，”他一面说一面附上曲小智的手，“抱得还真是紧。”

　　曲小智像防贼一样警惕着麒麟，抱着盒子不撒手，麒麟故意挑逗他，曲小智气得跑到墙边背对着我们，时不时又缩着脖子朝麒麟偷瞄两眼，看得我好不欢乐。

　　此时天光也到了客厅，我对曲小智叫到：“小智，把蛋糕放到桌上来，让姐姐分给你吃。”

　　曲小智听我如此说，屁颠屁颠横着跑过来，挨着我排排坐下，把蛋糕摆放到茶几桌上，目不转睛盯着我看。麒麟又逗他：“臭小子，你再盯着看，姐姐待会儿用刀把你眼珠子挖出来。”曲小智一听，伸手去打麒麟手臂，结果扑了个空，手又拧成麻花状“咿咿呀呀”叫起来。

　　佘语桐指着曲小智咯咯笑道：“他真是好笑。”麒麟问：“哪里好笑？”语桐道：“他打你一下打不到，就不知道可以打第二下。”麒麟笑道：“他才不笨。”佘语桐道：“我奶奶说他是弱智。”麒麟道：“他是个聪明的弱智，”看小鬼头干瘪着嘴，麒麟勾勾手指，道：“你来打打看。”语桐小嘴一努，歪着脑袋说：“你不能还手。”麒麟道：“我不还手。”

　　我主随客便也不催促他俩吃蛋糕，抱手和天光举目看戏。麒麟坐在曲小智对面，佘语桐和曲小智两个小鬼并排坐在我左右边，曲小智专心致志吃蛋糕，也不管闲事。

　　语桐举着细胳膊直直向麒麟拍去，麒麟坐定如钟、纹丝不动，手却拍不到他。语桐也是个小机灵，手够不着就跳下地来，可隔着茶几仍是够不着，大眼睛滴溜溜转，忽然她牵过小板凳，一脚站上去，伸手往麒麟够，麒麟见她小白爪子在自己眼前隔空乱抓，忍不住笑道：“现在知道了，一次两次三次都没用，手短就是打不着。”

　　语桐收回小手，直挺挺站在小凳子上，气鼓鼓不知道小脑瓜里正在酝酿什么。只见她手扶茶几边跳下凳子，绕过茶几跑到麒麟身边，麒麟仍是不动，觑眼瞧着她。语桐鬼机灵地一笑，两跟手指头放到唇边哈一口气，忽地两手伸到麒麟胳肢窝挠他痒痒。麒麟越左躲右闪，语桐挠得越是起劲，麒麟颤声笑道：“停手停手，”语桐玩得开心哪里肯停，麒麟也不管了，伸手朝小鬼报复，语桐哪抵得住麒麟的大手掌，两胁被挠了个遍，跟只小泥鳅似的在麒麟两臂间扭来扭去，把曲小智逗得嘿嘿直笑。

　　语桐铜铃般欢快的笑声渐高渐低，麒麟问道：“你认不认错……还敢不敢挠我痒痒……还挠不挠。”语桐咯咯笑着，声音断断续续：“不敢了，不敢了，我不挠了。”

　　麒麟这才停手，哪知麒麟手还没收回，小鬼头竟然一个箭头，脑袋扑进麒麟怀里将他抱住了，我跟天光都看得大笑出来。

　　麒麟摊开双手，不明就里的眼神朝我望来，我只顾着笑，压低声音道：“这该死的魅力。”曲小智一听，张大嘴巴望着我哈哈大笑。麒麟求救无果，耐着性子道：“快去吃蛋糕。”语桐抬起头看他，摇头说：“我不能吃蛋糕。”麒麟皱眉问：“为什么？”语桐道：“我下周要参加芭蕾舞考试，妈妈不允许吃甜食，我会被她打到屁股开花。”

　　麒麟箍住语桐肩头把她重新立直，问曲小智道：“小子，屁股有几瓣？”曲小智一嘴蛋糕，吞咽了两口，含糊不清地回道：“两瓣。”麒麟又问：“屁股开花有几瓣？”曲小智伸出两指道：“两瓣。”麒麟侧目轻睨，语桐想了想道：“如果屁股不会开花，那我吃一点点。”

　　我扶着语桐重新坐回沙发，语桐接过盘子，大口大口就吃起来，一边吃一边问：“哥哥，你是演电视的吗？”麒麟道：“我不是。”语桐嘴一努，道：“你为什么不演呢，你比电视里的人都好看。”

　　我笑得不行，问她：“电视里的人不好看吗？”语桐晃晃脑袋，说：“不怎么好看，”手指麒麟，又说，“他去演就很好看。”

　　我有意逗她：“电视里的人不好看，那你们家还有人喜欢看电视吗？”语桐鼓大眼睛，说：“我妈妈就喜欢看，我妈妈喜欢看古代的、看综艺。爸爸不喜欢，我爸爸说只有脑残才喜欢。”

　　我上次已经了解个一二，知道她妈妈嘴上一定不能吃亏，便问道：“爸爸这么说，妈妈不生气吗？”语桐道：“不生气，妈妈说：‘我本来就是脑残，不仅脑残还眼瞎，不然怎么会嫁给你。’”

　　我乐道：“那你呢，你喜欢吗？”语桐嫌弃着说：“不喜欢，我只看动画片。”我问她：“为什么？因为他们没有哥哥好看？”语桐道：“因为他们都是老师，我不太喜欢老师。”我们仨听得笑声连篇，语桐相当困扰着凝眉问：“为什么电视里都是老师啊？”

　　麒麟糊口回道：“因为他们不用读书。读书的是学生，不读书的就是老师，对不对？”语桐欢快叫道：“原来如此。”

　　她太激动，不小心呛到了，我一边拍背给她顺气一边喊着拿水。曲小智绕了大圈子，蹦蹦跳跳端着水，握到语桐手里。刚转过头，像是看到了什么好玩的东西，曲小智抓起凳子上的东西仰头端详起来。佘语桐急急喊道：“不许碰我作业！”语桐一把扯过作业册子，轻轻地抚了数下，瞪着眼道：“你自己没有作业吗，干嘛要碰我的。”

　　曲小智也不见生气，西皮笑脸的扮了个鬼脸，十指弹钢琴般舞者小粗手，踱步坐回我身边。我心想他要是觉得委屈我就安慰两句，结果看他从小挎包里取出一个本子，又把几只蜡笔规规矩矩摆放在茶几上，开始认认真真作起画来。

　　孩子心性矛盾翻篇就忘，佘语桐看曲小智要画画，踩着我脚从右边挤到我左边坐下，偏头问曲小智：“你会画画吗？”曲小智一顿，抬起头来停了数秒，又低头画起来。语桐双手环抱附在茶几边角，把下巴枕上去，问他：“你知道蜡笔怎么做可以擦掉吗？”曲小智用志不分，埋头作画毫无反应。语桐兀自说着：“我告诉你吧，可以用牙膏，刷牙齿的牙膏，还可以用我妈妈的熨烫机。你不相信的话，可以回家叫你妈妈试试呀。我家里也有好多蜡笔，颜色比你的还多……”

　　佘语桐小嘴喋喋不休，曲小智耳朵却谢绝会客。专心致志画着，圆形的头和眼，长方形的鼻子，矩形身体，直角三角形的腿，一如继往的几何构造。不过这次多了数字元素，脑袋上对挂两个9，腰上倒插一对7，耳朵和嘴巴则是3。小人胸前挂上一枚菱形奖牌，奖牌中间写着：2.18

　　语桐笑呵呵道：“你画的什么，好搞笑。”

　　我道：“他画的你呀。喏，这个是你，胸前这个是你做题的奖牌，两分十八秒是你的记录对不对？”语桐点点头，轻声问：“他为什么要画我？”我说：“嗯，他应该是想奖励你，做题辛苦了。”语桐羞涩着低下头，偷偷瞄着曲小智手里的画。

　　曲小智涂完颜色，一把将纸撕下，得心应手折好成一只青蛙，他朝语桐一伸手，说：“你的。”

　　语桐一愣，呆呆接过来，端详了半天，才想起要道谢，清脆声音说道：“谢谢你。”曲小智一个劲地摆手。

　　看着语桐把这只纸青蛙当宝贝看的样子，我不禁想：就算是分内之事，人也是需要被夸奖的，小孩是这样，大人也是这样。

　　麒麟啧道：“这小子真是挑了一门好技能。”我突然心痒痒想搞点事，俯身靠近语桐耳朵，问她：“这个小哥哥和这个大哥哥，你喜欢谁比较多一点？”天光摇着头含笑不语，麒麟却侧目斜视我。

　　我盯着语桐等她回答，语桐水盈盈的眼睛一转，脱口而出道：“大哥哥。”说完自己也水蜜桃般羞红了脸，坐在沙发上左摇右晃地笑起来。我们仨也大笑不止，曲小智被传染也跟着笑。我对麒麟道：“看吧，世道如此，勤奋不及天赐。”麒麟却道：“我也不想长这样，要我选下辈子一定不想再长这样。太麻烦了，许多事，不管是不是我的错，到头来都是我错。”我哈哈笑道：“那真是辛苦你了。”

　　嬉笑间，曲小智突然一声惊叫，吓得我们俱是一震，曲小智张大嘴巴就往阳台走。屋里一时安静下来，我们剩下的人也听见了窗外的念经声。

　　大家齐齐走到阳台，朝对面望。麒麟道：“那家人真是热闹。”我一听肥头男的声音，就气闷烦躁，不悦地道：“这人可烦死了。早上六点多就开始念，整条街都是他的鬼啸声。”麒麟垂眸看我，问：“想不想报仇。”我喜道：“怎么报？”

　　麒麟在曲小智和语桐脑袋上各扫一眼，道：“有两只小鬼在，就鬼叫好了。”我“啊”了一声，心领神会地偷笑道：“总之大人不好意思做的事，就让小孩子做。”麒麟佯叹一声：“哎，没想到有一天会用这招。”