33、最后一课 ...
-
什么意思呢。
因为我喜欢所以就来当演员了吗？
乔星衍一瞬间有些想不通，但又似懂非懂。
“那你的梦想呢？”他问。
柏行川没有回答，只是静静地看向地面。
“有件事我想问你。”半晌，他说，“你为什么觉得我什么都会。”
这次轮到乔星衍沉默，他看着柏行川的眼睛发呆。
单调的地毯上开始染上大面积的洇湿，暗色没有规律地蔓延，晕染。
房间的摆设似乎开始模糊不清，像油画那样的雾面，朦胧的一层纱。
有什么东西在燃烧，沸腾，不受控制地收缩，燃起一片透白色的蒸汽，缓而慢地将他们包围。
好像又回到了那个夏天，在那间阴凉的客厅、不透光的暗室，坐着乔星衍和毫无生机的柏行川。
“反正你什么都会，继承公司对你来说肯定也不难……”
脚踩冰凉的地面，乔星衍说着起身去倒水，从客厅电视的位置到厨房中间有个隔断，是吧台设计，水壶就在那里。
他接了一杯水，喝完后，转身就对上柏行川好奇的眼神。
“怎么了？”乔星衍放下水杯，走回去重新坐下。
柏行川看着他的一举一动，问道：“你为什么觉得我什么都会？”
这句话问的没什么波澜，但乔星衍还是察觉到了一丝异样。
他思考了一下，给出较为模糊的答案，“因为你是学霸啊。”
答案又被解释得清晰起来，“你看我不会的题你都会，还你比我懂的也多。”
“只有这样吗？”柏行川平静道，有些莫名的意味。
雾气淡淡散去，乔星衍已经忘了他当时的回答，可能他只是赞同地点点头，可能又东扯西扯把话题带到别的地方。
但他怎么也忘不了，柏行川那副淡淡的神情，像水一样，无处可归的液体，任由摆弄、没有灵魂的空壳。
乔星衍一瞬间懂了些什么。
崇尚理论的是柏行川，而那名为“理论”的束缚来源于那间阴冷的别墅，孤独的黑暗和华而不实的夸赞。
他对生活毫无渴望，或者说，柏行川才是那个没有梦想的人。
多年前模糊不清的答案，如今再次拿到台面，柏行川想听到什么，无意义的赞许吗？还是某种程度上的否定？
“我觉得……”乔星衍小声道，“你并没有什么都会。”
柏行川笑了笑，“是吗。”
和之前不一样的答案，听到答案后不同的反应。
复杂的情绪将乔星衍围裹。
柏行川不喜欢这句话，他到现在才知道。
柏行川不会的东西太多了。他不擅长人际交往，也不喜欢看眼色，什么事情都是我行我素。
他不喜欢被当成无所不能的存在，就像乔星衍想摆脱“花瓶”这个称号一样。
“为什么躲我？”
沉默许久后，乔星衍闻言抬眼看向柏行川，他又在重复之前的话题。
“我没有。”
一如既往的答案。
柏行川一定是看出来了。乔星衍内心肯定地想。
“真的没有？”柏行川问。
乔星衍：“真的。”
以柏行川的脑袋，这个问题相当于展示谎话的陷阱，他一动不动，只待乔星衍这只猎物上钩。
“那我们开始上课吧。”
闻言，乔星衍立即抬起脑袋，眼睛微微睁大，半张开口道：“上课？”
不是聊天吗……
“有始有终，”柏行川说，“尽管只是一节课。”
乔星衍忽然觉得他说的有道理，“好吧。那最后一节课学什么？”
柏行川想了想，说：“你为什么想提升演技啊？”
这语气和聊天时没什么两样，他的教学风格一如既往的让人摸不着头脑，总是会在别人认真起来的同时给出一些奇妙的问题。
“因为演的不好。”乔星衍回答道。
没有比这更恰当的答案了。
“是吗？”柏行川若有所思道，“你怎么知道的？”
乔星衍瞬间像卡住的磁带，只是看着对方不说话，眼神像是在面对一个智商不太高的“疯子”。
“我的意思是，”他继续道，“你认为的，还是听别人说的。”
又来了。
不过这值得乔星衍思考。
“可能是我认为的。”他有些不确定。
“真的？”柏行川反问。
乔星衍闷闷地嗯了一声。
“不是因为外界的评价吗？”柏行川顺手拿起一旁的矿泉水瓶，拧开盖子，“乔星衍，这几节课下来，你还没懂吗？”
“什么？”当事人一头雾水。
“有些事情需要你自己想明白。”
模棱两可，又似曾相识。
但在下一秒，柏行川给了他致命一击。
“为什么没有自信了？”
乔星衍不想承认这件事情。但或许他早已心知肚明。
从他幻想站上领奖台的那一天开始，属于自我评价的那块信息茧房便对外开放，无数信息一并进入脑海，他有点分不清哪个是“原驻民”，哪个又是“外来者”。
在许多个瞬间，他听到了某些风声，传递给他的没有夸赞，只有嫌弃的笑话。
“你怎么看出来的？”乔星衍问他。
柏行川没有急着回答，反而好整以暇地向后仰了仰，“我猜对了？”
“差不太多。”乔星衍无奈道。
柏行川肯定道：“你的演技没问题。而你需要学习的，仅仅是找回自信。”
乔星衍哑然，“这不是件容易的事情。”
找回自信对他而言，如同寻找阔别多年的玩偶，它可能被尘封于某个阴暗的地下室，也可能跑到了天台晒太阳，又或许正漂浮于某个半空中。
“其实你只需要……”柏行川停了下文，似乎在思索什么。
不一会儿，他继续道：“夸奖。”
这有点小孩作风，乔星衍一瞬间被逗笑，“谁夸我？雁导吗？还是说谭姐和小方，还是粉丝……”
就在他自我寻索夸奖的来源时，柏行川平静且沉稳的声音打断了他。
“我。”
乔星衍怔怔地看向他。
“我来夸你。”
-
事情和乔星衍想象的不太一样。
夸奖在他的认知里，应该是绽开的笑容，上扬的嘴角，丰富的肢体动作，还有认可感强烈的词语。
但柏行川表现得……却和往常无异。
以至于乔星衍所期待的“夸奖”与现实有些落差。
“昨天睡得怎么样？”休息时间，柏行川坐在乔星衍旁边喝着热茶。
乔星衍瞟了他一眼，说：“还好。”
“你要出外景？”
“一会儿，有个去喂马的戏。”
“我记得我也有，你是哪一幕？”
“下下一幕。”
……
雁关坐在火堆对面，感到新奇。
“奇怪啊……”他喃喃自语道。
场务正好听到，停下打字商谈的手，好奇地转过头看他，“什么奇怪啊？”
雁关把茶碗一放，有些神秘兮兮地低下头，用手掩着嘴，小声说：“看你对面。”
场务抬头，刚好撞见他们两位主演聊天的场面。
“是不是奇怪？”雁关催促道。
“只是……”场务不明所以，纠结道，“普通聊天？”
“只是？！”雁关满眼惊讶，“我头一次见他们私下聊天好不好！”
场务再次转头打量他们。
好像真是这样。
雁关又像是看到什么八卦，“而且你看，眼神眼神！柏行川的眼神。”
眼神怎么了……
场务转换重点，但也有些怂。
其实他不敢看柏影帝的眼神，记忆里平淡到近乎冷漠的眼睛已经给他造成了很大的压力。
不只是场务，几乎每一个合作过的工作人员都会在结束工作时感叹一句——
“谢天谢地，我还活着。”
但要说区别，场务吃惊地张开嘴巴。
“我是不是看错了？”他颤抖着问向雁关，满脸不可置信。
那双如同深黑磨砂珠石一般的眼睛，此时竟带了些许柔和的色彩，而且还在发亮。
乔星衍同样注意到了这点。
一开始他只以为是火光的倒影，虚渺的即逝物。
但下一刻，他却清晰地看到柏行川眼中的自己。
——肩上披着黑色羽绒服，头发整洁，脸上没有多余的厌烦，有时还会扬起笑容。
很神奇的一件事，当你看向他的眼睛时，会不自觉地开心。
乔星衍明白了什么。
陪伴与心平气和的对话，就是最好的佳赏。
柏行川的夸奖很简单，他只是安静地坐在乔星衍身边，一句接一句地聊日常。
比如天气怎么样，几点起床，几点睡觉，吃了什么，好吃吗，今天几点收工，还要出外景吗……
不得不说，这是很成功且私人的兑现承诺的方式。
熟悉的情绪再次上到脸颊，幸亏有燃烧的火光，否则，某个人就要自成火焰，把自己烧得疯红。
完了。他还是控制不住心跳。
粉红色、带着亮闪的雾气涌向四周，穿过火焰，绕过指间，糅合甜腻的香气，仿佛置身云端。
那团团雾气化身放映机，星星散散地环绕着他们。
完了。
乔星衍认命地想。
我真是足够专一。
也许是在最后一课结束的那一瞬，也许是火烧得太旺，“最后一课”的招牌逐渐熔于灼热的心跳，成功正名为——
“心动第一课”
作者有话说
第33章 最后一课
，还差 