22、有只黑狗又怎么样22 ...
-
大三上剩下的日子过得平静无波，稳步向前推进。
处在自己设定的今日罩内，哗啦啦推完了必修考试，推完了选修考试，推完了整个学期。
学校的人工湖小小的，冬天水位降了后能看到在湖中立着的喷泉管道。
城市的冬天干燥多风，上一场雪早已化得无影无踪，露出灰色和褐色的底色。
毕鲁缩着脑袋，坐在湖边的长凳上。风很冷地刮过来，嗤哈嗤哈喘着白气，手指关节冻得红彤彤。
风呼啦啦吹来又吹走。秋天爬山后，毕鲁（陈云）爱上了和风的相处。
对陈云说：“冬日冷风湖边长凳但有此浪漫愿君静体会。”
“冬日冷风湖边长凳君之此浪漫狗狗的幸福。”陈云笑。
要回家了。
要回家去了。
心像冒着白气的热汤咕嘟咕嘟翻滚着。
要回家了。
已经一年没有回家了。
期末考结束后，毕鲁去陈老师那请他帮忙推荐几本书看。简单收拾行李，订最早的火车票，迫不及待踏上了回家的路。
从学校回家要坐一夜的火车，第二天转大巴，再转一次县内大巴才能到。
陈云买的硬卧票，临出发前跟家里通了电话，说了第二天到。被妈妈叮嘱要穿厚一点，火车上的风很大，夜里很冷。
第二天凌晨五点到了市里，天还黑着，买票后在黑咕隆咚候车室等了快一个小时大巴才出发。
坐汽车从市里到县里时长两个多小时，越往县里走，路边的景致就越熟悉。到县里时已经早晨九点多，给爸妈发了信息。
快十点车终于行到村子旁的公路上，陈云在后排用方言大声对司机说：停一下，这里停一下。
刹车踩下，身体被惯性带得前倾。陈云从车上搬下自己的小行李箱，背好背包，确定行李都带好。从已经被踩得发亮的阶梯上走下。
稍稍走几步，就看到妈妈从家里走出，笑着向她走过来。
家就在公路不远处。每次她或哥哥放假回家，妈妈就一直听着过往车辆的声音。妈妈能分辨出不同车辆刹车的声音，有大巴停她就会出来看看。每次陈云刚下车，妈妈就从家里出来接她。
四下都是旷野，种不高的树，房子都是一层高，视线可以看得很远。公路一边是村人居住的地方，另一边是耕种的大片农田，穿过农田再往前是沟壑，夏天会长满树木。
“我娃回来了。”妈妈说。接过陈云手中的行李箱，牵着她的手向家走去。
爸爸也在等她，到家正好十点。妈妈早已做好饭菜温在灶上。
陈云洗手、洗脸、吃饭，吃完饭后被妈妈催着睡觉。
放好枕头，盖好被子，头抵在家里的床上沉沉睡去。
到家了。
每次回家，睡醒后第一件事都是把家里从里到外仔仔细细看一圈。
家里养的土狗阿黄怎么样，健康吗，有没有变老。看看家里有没有新添置什么东西，又换了什么位置，有什么变化。从院子这头走到院子那头，进每一个房间里看。
和爸妈说话，爸妈总用亮晶晶的眼神看她，笑呵呵说着话。
气息和感觉是熟悉而思念的。相互的气息真正融合还得再过几天。
不过到那时，她就又变回“普通的女儿”，要受到管束，而不是“刚回家的女儿”，得到亮晶晶注视的待遇。
日子就这样平稳地过。
家里比城市冷，添上更厚的衣服。家里生炉子，爸爸会在烤箱里放红薯苹果柿子。中午太阳暖时，也在窗台上晒柿子吃。
陈云的寒假衣服穿得臃肿，不操心吃什么，什么时候睡觉，什么时候起床，不看任何学校同学或情绪上的事。
她把自己蜷缩起来。
像一颗种子，落回黑暗微暖的河床。在一片黑暗中静静呼吸，恢复元气。
在省道旁这座小小的院子里，她回到了出生的地方。
四道墙圈起来的，是她的家。
在这里，她有作为一个“孩子”的能力。不再年轻的爸妈仍然是她心里的定海神针。
夜里睡得无知无觉，从晚上十点睡到早晨八点。
几天后去镇上赶集，和爸爸出门采买年货，去看爷爷奶奶和其他家里人。
小爸揽着她的脸一顿揉搓，小妈还是很忙碌，又关心问她近况。家里的弟弟长得很高，妹妹开始变漂亮。爷爷奶奶照旧拿出各式各样好吃的喂她。奶奶家新养了只猫，沉醉逗猫不可自拔。
冬天进入农闲时间，妈妈负责操心家里的大小事宜，每天都有日程安排。
陈云越长大越发觉妈妈的能干，总能把一应大小事项打理得井井有条。
陈云常在妈妈做饭的时候走过去从身后抱住她，妈妈很瘦但很温暖。在陈云印象里，妈妈就像不知疲惫的超人，总要把各项事都安置妥当才休息。
中午在家里院子慢吞吞折返跑。阳光直射下来，天空高极了，蓝得透亮。
爸爸总跟在她身后逗她玩。
爸爸是个幽默又有点小孩气的人。高中同学见到爸爸都说很好玩，不太像家长。
陈云在前面跑，爸爸就跟在她身后。陈云跑得慢吞吞，爸爸就快步走，走到她前面捉弄她。
阿黄从窝里钻出来，卧在阳光里晒太阳。偶尔抬眼看看两脚兽们在干什么。
菜地光秃秃的，搭的葡萄架光秃秃的，院子里的杏树枣树也光秃秃的。
下雪的早晨，陈云会早一些起床。她用一把塑料大锹卷雪开出道路。去小狗阿黄那里喂食的路，去院外的路，去厕所的路，去其他房间的路，都要一一卷出来。
算是她懒散寒假的一项日程。
抑郁症这种事没跟家里说过。爸妈的心力在田地和操持生活中耗费大半，又有老人儿女要关心照顾，已经太辛苦。
这种纤细的心思陈云不知道该怎么说明。
各人有各人的真实。她也不能真正体悟到爸妈的辛苦。和盘托出只能徒增烦恼，又何必让他们挂心。
最重要的是，她始终拥有这两个人无条件的爱。
足矣。
陈云在家的水流里静静呼吸，无知觉的眼眸单纯望向外面的世界。在一日日松散的日常和家人的笑语中重新恢复弹性。
又过了几天，哥哥也从学校回来。记忆中的家重新变得完整。
陈云跟妈妈一起去赶年前的大集会，做一个拎东西的劳力。
又从妈妈口中听到：以前的年比较热闹，以前的晚会也好看。
那时她和哥哥还小，每年过年会买新的衣服。一定要等到过年当天才穿，于是买好衣服到过年前这段时间总是翻出来站在床上试穿。
想穿新衣服迫切的心情已经记不太清楚，但每次因为她要试衣服被逗笑的爸爸妈妈在记忆里清晰如昨。
那时候物质没有那么充裕，心却很简单，充满快乐。
除了看一看带回去的书，每天慢吞吞在院子里跑步，陈云也没其他正经事，就是吃着喝着，和爹妈哥哥说说话。
就到了过年。
贴春联，敬神，发压岁钱，吃钱串，去爷爷奶奶家拜年，放烟花，站在院子里看别人家放的烟花，准时看中央台春节晚会，和朋友亲戚们发祝福消息，去外婆外公家走亲戚，又有其他亲戚来家里做客。
年就这样慢慢在指缝间溜走了。
正月十五元宵节，家里有点红色小蜡烛的习俗。每个房间都点，住人的屋子角角落落都不放过。又敬神放烟花。
开始慢慢收拾回学校的东西，一般都是妈妈催促这个要收那个要收，又塞吃的和其他用品到包里去。
正月十六中午早早吃过饭，送陈云到门前的公路上。乘汽车去县里，再去市里。在大而空旷的火车站候车厅里等五六个小时搭乘火车。第二天早晨九点到学校。
回到学校时，宿舍已经来了两三个姑娘。剩下一个当天下午到，一个明天到。宿舍房间是很久没住人的冷清模样，又将在姑娘们的叽叽喳喳中逐渐摆满东西。
涌上心头的酸涩。
一年两次离开家。总是会哭。已经十几年了。
作者有话说
第22章 有只黑狗又怎么样22
