《养生和游戏策划艺术》白昼和光

56、独立发行顾问

　　东京。
　　全球游戏界最负盛名的互动娱乐公司PSN颁奖现场，主持人正在慷慨陈词：

　　“今年，我们的Indies Award将属于一部反抗之作，它以反传统RPG的战斗和叙事，给每个游玩之人当头棒喝。它揭露麻木的伪装，又唤醒沉睡的勇气，让人痛彻心扉又大呼过瘾。——它就是PSN五星神作：《焚心世界》！
　　“那么，有请独立制作人Fire上台领奖！”

　　Fire脸上戴着一只茶色的兵马俑面具，悠悠然走上台，从PSN主理人小田翔平手中接过奖杯。
　　“感谢你的游戏，在过去一年里为扩大PSN游戏阵容做出的贡献。”小田翔平郑重地说。
　　兵马俑面具对着他点了点头。

　　镜头给了Fire一个特写，这张戴着面具的脸出现在会场两侧的大屏幕上——即使隔着面具的孔洞，仍能看得到他眼下的黑眼圈，和三年前一样，这位年轻的制作人的穿着像一个叛逆的坏学生，站在西装革履的一干人身边十分违和。

　　然而，Fire却毫不在意，他在主持人的示意下接过话筒，用浮夸的语调说：
　　“感谢PSN，也感谢所有支持《焚心世界》的玩家，你们可真有眼光啊。”
　　台下传来一片笑声，Fire又正色说：
　　“其实，《焚心世界》在三年前就已经做好，我又花费一年半时间重制细节，才敢让它真正面世，即便如此，它也并不完美。
　　“但我仍很满意，因为它打动了我真正想打动的那些人。大多时候，我们就像《焚心世界》里的勇士，已经习惯了在日复一日的生活中按套路前进，不想也不敢和世界逆行，哪怕以良心为代价。但是世界需要看清真相的人，人们也需要遵循本心的勇气，才能克服真正的困境，获得幸福。
　　“当然，我的运气绝佳，遇见了世界上最好的发行顾问，他从’垃圾堆’里把我的游戏捡回来，坚持帮我在各个平台做发行，从未要求我向商业妥协。我们一起证明了小众的作品也能唤起大众的共鸣，谢谢你……。”

　　Fire好像灵机一动，又重复了一遍：
　　“谢谢你，坐在5排7座的陈北。”
　　他挥着奖杯，向台下某个方向示意。
　　摄像竟然真的配合他，将画面切换到了台下某片区域，一位俊秀的青年端坐在嘉宾席上，虽然有些意外，但他仍对着镜头微笑了一下。
　　只是惊鸿一瞥，镜头又很快地切回台上了。

　　领奖结束，Fire回到台下，对着自己座位右边的陈北得意地说：
　　“叫你不和我一起上台，这下看你怎么低调。”
　　陈北哭笑不得地说：
　　“给开发者颁奖，我俩一起上去算什么事嘛。”
　　Fire说：
　　“你可是给朕打下了半壁江山，这两年提了不少修改建议，也算是半个《焚心世界》的制作人员了，怎么不能一起上去。”
　　陈北眼睛望着台上，低声说：
　　“可别瞎说，我只是帮你做发行。而且，我又不是白干的，游戏分成我没少拿。”
　　Fire知道他一向嘴硬心软，笑着说：
　　“又来？Just business？你这一套我都听腻了。当时你帮我时，我可一分钱没掏，还总找你蹭饭——你这没名没分地干了两年，这游戏要是没做起来，你不就血本无归了？”
　　陈北说：
　　“我相信自己的眼光。再说，我又不是只打你一份工，保险得很。”
　　Fire咂嘴说：
　　“也是，你陈大顾问手上的好游戏多着呢。不过，这次我也是想帮你宣传一下你的发行事业，让更多独立游戏自投罗网，你不就更省心了？”
　　陈北终于看了他一眼，很领情的样子：
　　“谢了，兄弟。”
　　Fire若有所思地盯着手上的奖杯，没再说话。

　　这两年，陈北自己建立了一个游戏发行工作室，专门为独立游戏做发行咨询。
　　穷得叮当响的独立游戏开发者，如果没有得到“四海”这样大的发行公司的青睐，基本上会选择直接在游戏平台上上架，即使是金子，也难以立即吸引目光。一些内核深刻的小众游戏，不免湮没于成千上万的“大路货”之中。
　　陈北帮忙做的，就是提供一整套的“抛光服务”，从游戏亮点的打磨，到游戏版号的申请、面世前后的宣传，一应俱全，让一颗石子也能激起千层浪花。

　　然而，在游戏上线前，陈北不收取任何费用。他会和游戏开发者签订合同，先解决对方的燃眉之急，而在游戏上线之后才收取极少比例的收益分成。换句话说，他以自己的能力和人脉作为砝码，投入时间甚至资金，做一场关于游戏的豪赌，赌得就是游戏的成败——一旦赌输，陈北就会人财两失，而开发者同样不需要付出补偿。

　　好在，陈北似乎运气不错，也许是得益于他独到的游戏品味和敏锐的市场洞察，在业内已经算小有名气了。

　　Fire想到这里，突然抬头问陈北：
　　“喂，我一直没问过你，当时和你的老东家是怎么回事？”
　　陈北说：
　　“老东家？你说归侠？”
　　Fire看了眼台上，颁奖似乎暂时告一段落，正在播放PSN年度游戏剪辑，没什么特别的。
　　他向陈北凑近了一点，神神秘秘地：
　　“别看了，这些不都玩过了。你给我说说呗，当时归侠怎么你了？”
　　陈北收回目光看向Fire，身子往后撤：
　　“你怎么突然八卦起来了，我是和平解约，没什么特别的。”
　　Fire说：
　　“我可是关心你……再说了，当时我的合同突然被打回来，没多久你就辞职了……哇，你不会真是为了我吧？”
　　陈北笑着说：
　　“少往自己脸上贴金了，我只是觉得自己该走了。不过，你的游戏嘛，确实是奇货可居，我当然要好好珍惜。”
　　Fire有点飘飘然：
　　“你还是有品位的，我的游戏就随便让你借光吧。”
　　陈北哄他说：
　　“好好好，你大人有大量。”
　　毕竟，颁奖下半场就要开始了，他还想安生看完。

　　其实，Fire这游戏虽然反响热烈，但它是一年半前才上架的，三年前辞职的陈北并没有借到它什么光彩。
　　那个时候，作为一个自立门户的“半吊子”发行顾问，着实度过了一段无人问津的日子，真正给他带来转机的是《垃圾迷叔》的上线。

　　《垃圾迷叔》也是陈北在SG游戏大赏上捡到的一款游戏，这游戏游戏画风成熟，解谜元素和剧情设计都很有看点，当时被九侠拖住合同之后，他们立即就想寻觅下一家公司，尽快发行上线。不同于Fire是光杆司令自己开发，和陈北一拍即合就把游戏发行分给他。《垃圾迷叔》有一个小型的开发团队，有更多顾虑和反对的声音。

　　陈北当年多次拜访他们，才终于获得了他们的信任。他不仅帮助这个小团队以众筹的方式获取后续资金，还自掏腰包让《垃圾迷叔》在S站首页推荐位上线，邀请游戏媒体进行真实的评测，直到它吸引了第一批玩家，成为了当时的口碑作品。

　　陈北的第一次“独立发行咨询”才算试水成功，他终于压下隐忧，证明了自己的能力。
　　那一年，《垃圾迷叔》虽然没让他赚到什么钱，却横扫应用商店，并且摘得国内Indie Game的“最佳美术奖”桂冠，真正为陈北的独立发行咨询事业打开了一扇门。

---

作者有话要说：　　《焚心世界》的原型，其实是IGN满分神作《传说之下》，是一款真正的好游戏，非常推荐。
开发者Toby Fox基本上是一个人完成了游戏本体。
人还是要有梦想啊。
感谢灌溉营养液的小天使：木叶歌秋 66瓶；
泪目了~我会继续努力的！