《孤月冷歌》薄卿

2、 假爱之名

　　假爱之名

　　这是我跟在你身后的第三天，而你，始终不曾回望我一眼。

　　衿安城近来的天空都是青灰色的，如此黯然的颜色。我不敢再多望天空一眼，仿若多望一会，它便会多剥夺一分我眼中的色彩。即使如此，我能看见的也是冰冷黯淡的世间。
　　唯有你，还是我眼中微弱跳跃的火焰。不是柔和明朗的天蓝，是那种看似冷冽的冰蓝炉火，用手围拢时，还是能感到温暖的存在——靠近你，温暖我。
　　可你不理睬我。这是我在你身后的第五天，你一直都不曾注意我。我怀疑，你甚至连我的名字都不知道，也许要别人这样跟你形容“就是每每在学校里开画展，必将她画了你的画装裱起来，挂在她画展上最引人注意的地方，来招徕众人参观她的那个顾凉染”，你才会抿唇一笑，原来是她。我几乎可以想象你彼时的笑容：笑声轻轻逸出你的唇边，幻成凋零的夏花，转瞬即逝。如此美好，又如此漫不经心。
　　我想，这是因为我是陌生人。之所以有这样的认识，是因为我见证过你与你妹妹的相处。那真是一幕荒诞的喜剧，旁人看得妙趣横生。虽然身在其中的当事人一定不这么想。
　　那次小型音乐庆典，你以新生代表和表演嘉宾身份站在台上拉小提琴，锯木头似的声音让在座的所有人都不堪忍受，尴尬决定去留时，说时迟那时快，一只鞋从台下扔向你，你身形微挪，躲开，处变不惊地继续拉你的小提琴祸害众人。扔了鞋子的小丫头沉不住气，唰地一下站起来，指着你气急败坏地喊：骗人！你不是说有认真练琴么！为什么还是锯木头一样吱嘎吱嘎的声音……
　　末了，她的声音心虚地低了下去。但她的愤怒及时拯救了在座的所有人——你停止了表演。你避开她的诘问，和煦地微笑道：光着脚会感冒的，你把鞋穿上好么？需要我给你穿鞋么？见在座的一些人仍是疑惑的表情，你体贴地补充道，就如同我们在家时一样。
　　你最后那句话多阴险，也多引人浮想联翩。我知道，爱慕你的女生们绝对不会放过那个小丫头。哪怕她是你妹妹。
　　甫一入校，你便是校园传奇任务，关于你的八卦许多人津津乐道。与我同画室的女生们每日围坐一起讲你的事，听的想听不想听的人耳朵里都生了一层薄薄的茧。
　　她们口中的你，像一些人惊鸿一瞥的爱情，变化万千，扑朔迷离。
　　身为新生的你并不参加任何社团活动，自由自在。有时出现在音乐教室里弹奏一段钢琴曲，指法优美，纤长手指与黑白琴键合作奏出翩跹的乐曲；有时在文学社社长诚邀之下在校刊上发稿，文风诡谲，烟雨江南与肃杀大漠交织纠缠成江湖的往事；有时与哲学深有研究的教授争执，旁人乍看，以为是你被那满脸愤怒与皱纹的教授批评教育，殊不知，是教授被你荒谬却难以驳倒的悖论气得恼羞成怒唾沫齐飞，而你神色安然得仿若灵魂在旁冷眼旁观。
　　这样的你，活在许多女孩子虚妄的想象之中。
　　月冷歌……也与一般人无异吧。同画室的陆知凡难得说一句，但那些女生却不依，尖叫抗议大声反驳，最后竟断定陆知凡嫉妒你。陆知凡苦笑着接受。他是个沉默的才子。如玉般暗淡，却有温润的本质。
　　直觉拿你跟他比较，发现他是与你完全不同的人。
　　他是可以触摸到的真实，而你，却是活在流言之中的虚妄。
　　但真实的你，是什么样子的？
　　我不知道，我很疑惑。我想要拨开虚妄的烟雾，触摸一个真实的你。

　　彼时，全校皆知美术系的顾凉染，是在那次小型音乐庆典一年后。
　　原因不过是我画了一幅你的画，并高挂在我画展最引人注目的地方。是一年前你在小型音乐庆典上拉小提琴的样子。你琴技虽不好，架势却能骗倒很多人。那副胸有成竹，镇定自若的样子相信不止是我印象深刻。
　　你是校园风云人物，这样的一幅画想当然的引起轰动。本来只开放两小时的画展，延长至八小时，却依旧拥挤不堪。那些努力向前，试图离那高高挂起的画近一些，再近一些，如同离你近一些一样。也许，每个人都有这样微小的念头。而我，只是冷眼旁观这一切，内心生出隐秘的成就感。
　　后来，你竟被听闻此事而大感好奇的妹妹拉过来。
　　小丫头拖着你进画展，你懒洋洋的，从骨子里就提不起兴趣。众人默契地闪开，希望看一场热闹，而小丫头也不负众望，气愤地大喊：哥哥！怎么会有这样的人。竟然把你丢脸的样子画下来！太过分了！
　　你不语，只是微微仰头，细细欣赏那画。午后沉闷的时光围绕在你身边，缓慢地流淌。而众人尽力屏住呼吸，期望你开口只用一句话便将他们想看的闹剧点燃，然后他们再起哄将闹剧推至高潮。
　　但你让众人失望了。你一言不发，转身，拉着小丫头往外走。我愣了一下，想你怎么可以这样子呢，令众人的期望变成失望。于是我走上前，拦住了你。
　　我问：对画不满意？
　　你自谦：不懂画，只是觉得作者的意图和用心太明显了。你目光平静，却暗藏着轻蔑。我应该说些什么。哪怕不是说给你听，也要说给那些人听。但我不做自欺欺人之事，既是你眼中事实，我索性承认。

　　欲尔街。
　　烟花间。
　　厚重的雕花木门管不住那喧嚣的乐声，它们如困兽，咆哮着想要自由。你毫不犹豫地推门而入。光怪陆离的世界瞬间为你开启，喧嚣的乐声横冲直撞地跑出来，将你包围，带你进入那个世界的中心。
　　我犹豫着，是否要进入那个不熟悉的世界。说来很可悲，我二十四岁，从未去过酒吧。生活单调枯燥无味，除了画画不知自己能做什么。而只小我一岁的你，活的如一个传奇。据说你一切事情都只肯尽四分心力，多费一分，便舍弃。我不喜欢这样的你，态度太潇洒，永不知这世上有多少人咬紧牙根耗尽心机也换不了一个成功的机会。
　　当然，我不是在说我。我到底是成功了的。
　　与我同画室的陆知凡要出画集了。在画集将制作完成的时候，画商突然说有几幅不满意，希望他重画。他无奈地接受，却瓶颈，画不出新画。灵感这类东西过于奇妙，说不清，但它总是不会在你迫切需要时来临。他打算放弃，重利的画商怎肯放过这个大好“钱途”，或暗示或怂恿他找人代笔。在他犹豫不决的时候，我找上门来，想要麻烦他向画商推介我。他试探着问我可以不可以代笔，末了，说如果不可以他也会推介的。他的样子真诚恳。但我知道，如果我不答应，是不会让他。于是我答应了，模仿他的画风替他交了稿。这样的事情，在哪都是司空见惯的小事吧，却令陆知凡忐忑不安。
　　他是个单纯的好人和才子，有着才子的骄傲和好人的羞耻心。若不是因为画集的违约金赔不起，他一定不想弄虚作假。形势所逼，他如此做了。也因为此事，我们奇异的联系在一起。
　　挣扎了一段时间，陆知凡决定把真相说出来。我问他，要说给谁听？他想了想，坚定地：我要告诉给画商，并请求他终止画集的制作。这样，对你不公平。他是带着宁为玉碎不为瓦全的决绝念头去找画商，却不被人成全。没有人会成全一个伤及自己利益的傻瓜。
　　我说过，陆知凡是个单纯的人。他无法接收这样苟且的事实，便终日买醉，醉酒后便打电话向我诉苦。我跑来安慰他哄他，将他扶上床，帮他清洗有呕吐物的床单和衣物，后来还帮他洗穿脏了的衣服熬他爱喝的皮蛋瘦肉粥。再后来，我便有了他家的备用钥匙，因为彼时，我已经是他的女朋友。
　　最后，我红了。舆论和报纸上都说顾凉染费尽心机接近新锐画家陆知凡，与他相好，利用他的感情以及名声为自己夺得名与利。当顾凉染感觉时机成熟，便与陆知凡分手，害重感情的陆知凡痛失所爱，终日借酒浇愁。趁他画技生疏之时，自己则乘机推出画集，以陆知凡师妹的名义打响走红第一炮。
　　彼时，坐在露天天台晒阳光的我看完这段报道，想也不想，将冰咖啡泼上去。这世上不了解事情真相的人总不肯闭嘴，非要按自己的想象与思维来捏造所谓的真相。陆知凡只是一个机缘，我抓住他，并利用了，并没有错。至于师妹那个身份，完全是画商要求的附加。
　　随着浸透的报纸，你的脸慢慢浮现。我疑心这是一场错觉，将湿漉漉的报纸平铺在玻璃茶几上，用吹风机小心翼翼地吹干，你的脸便不是一场幻觉，而是清晰而真实的展现在我眼前。
　　也许是眼前的阳光强烈，也许是照射你的镁美灯太耀眼，报纸上你的脸微微黯淡，但眉目间的漠然依旧没有消失。配以你照片的文字标题是：少年作家月冷歌与大其三岁的歌手安离谈恋爱，并坦言自己喜欢姐弟恋。短短三年，你已经是个作家了。而我并不知道。你对我也是如此吧，是如一个陌生人般知晓我的近况，并不在意。也许，彼此本就是陌生人。那么，我在这念念不忘算是什么？
　　我没有耐心看内容，而是把报纸揉成一团，欲扔掉的时候，又收回手，将它打开，舒展开来，用手抚平褶皱，小心翼翼得将它压在一整块玻璃下。
　　这样，如平行线般永不交汇的你和我，便出现在同一平面上。我俯下身，深深凝望你那张脸，感慨万千。此刻，你与我多么相似，都有绯闻缠身。这样的我们，为什么不能在一起？

　　你终于从烟花间出来。穿过那些无声涌动的欲望汪洋的你，并无半点变化。你如行走一条小径，其间细雨湿衣，闲花落地，但走出那条小径的时候，身上不会留有水迹与花渍，依旧洁净如初。
　　你一个人进去，一个人出来——等等，我错了，你不是一个人出来的，还有一个人竟跟在你身后。那是一个平庸的男人。如果，我是说如果，我被那些关于我的流言击垮，是不是也如今天的他一样？也许曾经有过辉煌，却被现实的尘灰蒙了面，只拥有了暗淡的脸庞和平庸的生活。
　　你察觉到了，转身，问身后欲言又止的男人：还有什么事么？
　　我只是想再次确定……那件事实。男人小心翼翼地说，见你一时无动于衷，急忙补充道，就是安离与你近两年来的……
　　你抬眼，看着他说，请舒先生放心。安离与我一开始便是绯闻。
　　你可以澄清。这样下去，对你，对安离，都没有好处。我惊异这男人的理智，你却笑笑回答：这点，我们自由安排。总之，请舒先生不要透露你与安离的从前过往。若是为了什么原因说出来，才是对你的家庭，对安离的事业都没有好处。
　　针锋相对。
　　言毕，你转身离开，我尾随其后。而那个男人呆呆地站在空旷的欲尔街，任寒风侵噬他的模样。

　　天亮了。
　　其实，天亮与天黑，之于我，已经没有多大区别。它们之于我，都是冰凉黯淡的感受。
　　而我之所以还能辨别白天与黑夜的区别，是因为黎明的光落在你眼睛里，你的眸光便如秋水般，粼粼地波动。于是，我才知道，天亮了。
　　这是我跟在你身后的第四天，你依旧不理我，自顾自向前走。我只能静静地跟在你身后，看着你削瘦的肩，是怎么撑起眼前的天空。
　　你走路如李白作诗般行云流水，由不得犹疑与后悔，目标明确。而这点，我们都具备。若是把你我之间有过的对峙比作一场棋局，我在目标明确这点略胜一筹。为此，我拥有了坚忍与狠决。
　　我与陆知凡没有产生过爱情。这便是我与他关系的实质。纵然陆知凡他不断否定这事实，可我还是清楚的知道。因为我不爱他。不爱的人看事情都比较冷静理智，所以我知道陆知凡对我的依赖，他希望有人与他相依为命。
　　他说，我会振作起来画画养家糊口，而你为我洗衣做饭打扫卫生，这样做一对平凡的夫妻不好么？
　　我不能。即使高处不胜寒，我也要爬上去摘星辰。我告诉他好聚好散，要他还顾及往日的感情便向他熟络的画商推介我。他沉默良久，终于承认我们之间并没有感情。那就看在我们曾经共有的利益和追求上。我说。
　　陆知凡答应了。到了最后，他还是对我说抱歉，为了不耽搁我的前程，他决定离开。
　　于是这个单纯善良的傻瓜离开了衿安城。我知道，我再也遇不见一个像陆知凡的人了。因为他爱我。最纯粹的，属于一个男人的爱。
　　但我不后悔。我目标明确，要功成名就，就不要后悔。要离你更近一些，我就不能后悔。

　　只不过微微的恍神，你便走到了徘徊园。我本能的抵触这里，你却不管我，拾级而上。我只好跟进去。反正，一切终会到来。
　　徘徊园，顾名思义，便是魂灵徘徊的坟墓，埋葬尸骨与过去的墓园。徘徊园的坟墓都由大理石砌成，周遭因为清理及时，一棵花草也不见踪迹，无比的荒凉。简直让我生出出逃的心。可我逃不掉。只能一步步走进徘徊园，走到生命终结的那一瞬。
　　你从墓园管理者那买了一束花，很少用来祭奠故人的木槿花，别名朝开暮落花，花语是：温柔的坚持。
　　是你什么样的故人可以配这样的花？
　　面前的墓碑刻着木小蝶与月冷歌之母——木槿。寥寥数字，生辰死时和丈夫姓氏皆免去。若她去掉与你相关的身份，便如生命初始那般干净，什么都没有。也许，这是每个人最终的结果吧。但我不想这样。这边的我在感伤，那边的你沉默地将手中的木槿花束拆开来，每个坟墓都放一枝木槿。朝开暮落，我觉得这是个预示。
　　然后，你在不远处的一个坟墓前停了停动作，皱着眉看着那墓碑上的字，疑惑的表情像是在记忆场合里打捞一片飘零的浮萍。我大感好奇，究竟是什么能让你露出这般疑惑的表情?我跑上前，定睛一看，目光被墓碑上深深刻下的五个字灼伤。
　　——顾、凉、染、之、墓。
　　这世上没有比亲眼看见自己的墓碑更荒谬的事情了。但我觉得比这更荒谬的是，我用自己的死亡换回你一个疑惑的表情，以此进一步证明之于你，我是什么人？
　　——陌生人。
　　如果一开始知道是这样的结果，我还会从楼顶纵身一跃么？我问自己。答案还是肯定。因为我已经无路可退。只是我自己也没想到属于我的辉煌那么短。不过三年而已。我患上眼疾，红橙黄这样的暖色调从眼睛里剥落，我只能开始画寂寞的灰白黑。我努力着，希望得到行家的认同，但是不行。行家对我的新画提出异议，媒体也就追加质疑。他们的说法让我对自己没有信心，随后陷入了巨大的，无法突破的框架里，我绝望到无以复加。撕画，摔画板，折断画笔，踩坏调色盘，我恨不能将这束缚我的画室烧了，感觉那烈火焚身的痛。
　　曾经看过你的一篇文章，你在文章里说，我们向往豪迈的死亡，却只能苟延残喘得活下去。你说得对，如果我有退路，我不会走向那场死亡的盛宴。我失去了陆知凡，却未得到你。我为追求站在云骸大厦上俯身看众生的机会，而失去了爱情，却一无所得。我不甘心。
　　命运剥夺了我成为一个画家的条件，要我屈服于它。我不能眼睁睁看自己有过的辉煌消失掉，我舍弃了那么多才得到的东西，我为什么要听从命运的安排？
　　唯有死亡能摆脱命运恶毒的诅咒。只有如此，我才能成全自己的功成名就。

　　踏空。
　　坠落。
　　……死亡。

　　下雨了。
　　清明的纷纷细雨总能勾起无数人凄冷的回忆。此刻的你靠着母亲的墓碑坐下，黑色的头发洒在灰白的墓碑上，悲伤的雨水几乎将它们融在一起。你眼神凄惶，薄唇紧抿，英俊的轮廓已被细雨化成柔软脆弱的线条。现在的你，在想什么呢？是关于你的母亲的回忆么？
　　真好。至少她还活在你的心里。而死去的我，活在谁的心里？
　　记得已经是魂灵的我，站在不远处漠然地看那具死去的□□。周遭围观者的议论声被雨声稀释，落入我耳里如蚕食桑葚般轻微地响，无关痛痒。警车和救护车的灯无声地闪着，不时扫过那具苍白的尸体。在那身下，开放着凄艳的以血绽放的花，也被雨水稀释，顺着地上的肮脏的雨水流向地沟。
　　太陌生了，那一切。彼时，我心底升起的是奇异的陌生：死去的□□只是一个陌生人。但那凄冷的感觉包围住我，我在凄冷的感觉里感受了很久很久，才承认，自己的确死了。存在的只是一个魂灵。
　　身为魂灵的我，不知因为什么原因被束缚在你身边。那个原因，我想是爱吧，是因为我爱你吧。

　　当第七天的阳光照在那个巨大的横幅——女画家顾凉染遗世之作，我不得不感叹奸商的无良做派。连私人的钱也要赚，是因为死人的钱更好赚吧。
　　画展上来了无数媒体，比生前采访我的还多。真的是人死了，就不追究什么是非过错了。他们如此，你也如此。
　　这次，是你主动提出来去看顾凉染的画展。你妹妹那个小丫头欢欢喜喜地问你，是不是打算坦白顾凉染与你的关系？你莫名其妙，奇怪，我为什么要与顾小姐有关系？
　　唉，小丫头大大地叹口气，说起她五年前所画的那幅关于你拉小提琴的画，的确是她不对啦。不过那也只是小小利用你校园偶像的名气啦。安离姐的经纪人不也利用你跟安离姐炒作么？你为什么不生安离姐的气？还帮安离姐赶走骚扰她的人。
　　你按住小丫头的小脑袋，说，小傻瓜，朋友与陌生人要区别对待。见小丫头一脸茫然，你也不再多言。

　　刚抵达画展现场，你便被媒体包围。无数闪烁的镁美灯交织成网，试图捕捉你每一个细微的动作以及眼神。记者的话题始终围绕你我，最不相关的你与我。
　　顾凉染小姐为什么爱你那么多年？一个记者突然问。我心惊，暗想，难道如今的记者已经练成了读心术？竟比我还了解我的心思？你表情疑惑，而我在转头之间，知道了答案。
　　那些女生口中弹奏钢琴的你；那个与教授争执时表情漠然的你；那个对我笑，眼神却很冷的你；那个报纸上漠然的你…...
　　那么多个你，魂灵全附在画中，仿若叫一声你的名字便从画中走出来。而这些关于你的画，右下角的署名都是我，顾凉染。原来，我生平这么寂寞，画了那么多个你。它们被时光掩埋，直到我死之后，才被人发觉存在的意义。
　　魂灵是没有眼泪的，我只能看着你，时而遥远时而模糊。
　　记者还在穷追猛打，纵然你一直保持镇定的微笑也受不了，逼得转身，逃避他们，当世事就那么巧，你转身恰巧面对我的画。
　　还记得么？五年前，作为新生代表的你站在台上拉小提琴。你神色自若，微微低眉便是满腔柔情，稍稍抬眼便是神采飞扬。是那样美好。谁还记得那锯木头般折磨人神经的琴声呢？
　　没人记得吧。连你自己都忘了。
　　你看着这幅画，愣神。记者则借机拿此画做话题：月先生，请为顾小姐这幅未命名的画命名吧。这幅画的确没有名字。因为彼时的你不给我答案，于是一切就没有答案。
　　而此刻你抬眼细细看那画，会给死去的我什么答案？我很自信，你不能拒绝。因为媒体在场，若拒绝，舆论压力会让你喘不过气。毕竟人死了，你就要宽容。
　　我拒绝。你说。
　　这便是你的答案。不管舆论压力，不顾媒体在场，你只做你要做的选择。
　　我突然大声地笑，笑声响在人来人往的展厅，却是无人听见的悲怆。混回着“我拒绝”三个字，响在我空荡荡的心里。
　　你如此狠决。

　　回家的路上，小丫头不肯搭理你。她为陌生的我抱不平，埋怨你绝情，人死了说几句安慰话会怎样嘛。你不在意地笑。
　　小丫头看见你不在乎的笑容更生气了，哥哥，为什么要这样？
　　是啊。你为什么要这样。对我，你不爱便不爱，为什么连多余叹息也不肯给？
　　你的回答依然是：朋友与陌生人要区别对待。
　　终于明白，我不能被你成全，不是因为五年前利用画你给自己制造名声，也不是因为我死之前故意留书揭破我对你的感情，更不是因为那些关于你的画给你带来舆论和压力。这些假爱之名的行为，都不能成为理由。
　　理由很简单，只是因为，我是你的陌生人，永远也走不进你心里的一个陌生人。我终于明白。

　　天灰了下来。
　　铅灰色的天空不时落下黑色的阴影，我知道，那是我记忆的残骸。夕阳的余烬会将它们烧成灰，烧得一干二净。如同我的过去。
　　而现在，你远去的背影，只是一个灰色的背影。那团冰蓝的火焰再也不会再我眼中跳跃。一切都暗了下来。我的眼，终于剥落掉所有的色彩。

　　今天，是我死后的第七天，人们说的头七——魂灵回来的日子。
　　但我不会再回来，因为魂灵有所眷恋，而我，却再没有了。
　　——the end——
　　后记
　　我姐姐说，这篇文不行，句子出彩，却不是篇好文。我也承认这篇故事没有好的构架，很多地方没有铺垫好，尤其是女主角的情感，很似是而非。其实女主角的情感就是这样，不停拿一个很爱的借口来骗自己。跟希特勒说着和平却做着残忍的事情有点共通。其实，我就是想写写华丽风，却华丽的不当。
　　算了，不讨论这些了。我是为了记录自己过去的一段时光而写这个故事。
　　这是一个有点残酷纠结的故事，包括了我曾经有点绝望的生活。
　　我发现自己笔下的“我”总是这样，试图埋藏一些什么，却埋不掉那些暗涌的绝望。
　　我发现生命是一条长河，其中暗涌多少绝望与激烈，无人知晓。但它表面至少是平静的，缓慢地流过我们的身体。就如同我现在的日子，平静，缓慢，但空虚。
　　我的空虚是因为无法实现理想的空虚。听见自己无数次对自己说：如果理想可以实现，我可以作出牺牲。哪怕这牺牲会很巨大……我听见自己说这话时的苍茫，努力着压抑着不哭的腔调。说到底，我委屈。为我的理想不能实现而委屈。所以，我就写一个顾凉染，来弥补自己想做坏事又没胆做的遗憾。
　　所谓“卑鄙是卑鄙者的通行证，高尚是高尚者的墓志铭”，顾凉染知道，并实践着前者（嗯，虽然此文女主角的手段依旧小白……）
　　我曾在Q上对小茕说过这故事要贯穿的主题：爱一个人，但至死都不被他所爱，也不了解他。就这么盲目的爱，像极了某个阶段的我们，盲目，但还是要喜欢，要爱，无可救药。
　　看来，不是很成功。我也不会为了追求华丽而继续华丽。
　　但我要与在我脑海里不停蹦跶的人物做约定：我将写下去，为你们，更为自己。你们都是我想成为的人。
　　最后说一句，我爱你们，一如我爱文字。