《解夏》夏隙

9、第 9 章

　　12．

　　程祎总是这样，不分场合地我行我素，曾经我也是这样——我要做我自己，我只有我自己——而现在看来，只会令人陷入难堪。

　　程祎扫视着台下，徐历年沈珏扯住他的膀子，却扯不住他冲下来的趋势，从台上看，台下一片黑暗，一时找不见特定的人。我顾不上还剩大半杯的柠檬红茶和诧异的冷杉，悄悄滑落座椅，老鼠一样溜着边儿，头也不回地往门口走，心里默念“别看见我别看见我”，然而就差几步之遥，简樊几近癫狂地冲上来，大呼小叫：“师哥！！是不是叫你！！师哥——褚野！！褚——呜呜！”

　　大概是冷杉捂住了他的嘴。我绝望地跑了起来，就好像门外就是天堂。突兀的逃窜让程祎锁定了我，程祎喊着保安“拦住他！”，保安以为我是小偷，围了上来，我只好停在原地，门触手可及，我却无法抬手推开。

　　我转过身，任凭保安抓住我，力道很大，拽得我胳膊快掉了。所有人的视线对准了我，像一道道审判的光，我的身体战栗起来，我暴怒地挣扎着、喘息着，我很害怕。

　　我怒视简樊，仇恨而冰冷，如果不是他，我早已完成了逃避。他有些傻眼，呆在原地，微微张着嘴，下一刻，冷杉把他挡在了身后，然后冲我说了什么，我看到他的口型，是在道歉。我僵硬着移开目光，我知道这一切和他们没有关系。

　　巨大的阴影笼罩住我，我没有勇气抬起头，程祎拍了拍我的脸，叫保安将我放开，他心平气和地一偏头，说：“走吧，跟我上去。”

　　我苦笑一声：“你今天叫我来，就是来逼我的？”

　　“怎么就是逼你了？当初你一句话没留下拍拍屁股说走就走，你他妈逛窑子呢——”

　　“程祎你别逼我。”

　　“操/你妈褚小野，你少他妈不知好歹！我告诉你，今儿是咱们最后一天，你必须得让我心里痛快了，完你爱他妈上哪儿上哪儿，跳护城河都没人拦你！”

　　场下有人不耐烦地骚动，不满的声音越来越大：“干嘛呢，还开不开始了？”
　　“操，老子花钱是来看你们唱歌的！”
　　“退票！退票！退票！”

　　巨大的声音汇集成滔天洪水，工作人员急忙安抚起来，徐历年正和他们交涉。程祎压根儿不在乎，他活得太自我，必须得舒坦，否则啥也不好使。唯独我打破过他这个底线，一次是我闯进他的生活，一次是我的不告而别。所以这些年的不痛快，他必须找补回来。

　　可是我呢？谁甘心折磨自己呢？

　　沈珏也下了场，本想阻止程祎这场闹剧，却被乐迷团团围住，过不来。——这些是我看到而非听到的。受程祎感染而无畏的我变得怯弱了，我不知道该如何处理眼下的境况，除了逃走，可是这唯一的退路也被咄咄逼人的程祎堵死了，怯弱跌到谷底，反弹出一股撑爆身体的痛恨！——我只是得活下去！人总要避重就轻才能活下去……

　　“我不唱！”我说，盯着程祎咬牙切齿的面容，坚决地说，“那不是我的歌儿！”

　　“放屁！”

　　他朝我抡起拳头，推搡着，将我按在墙上，我身上挨了几拳，疼得咬紧牙关，闭上了眼，额头迸出青筋。程祎火冒三丈，随着拳头砸下来的还有一句句咆哮：“当年你无家可归是他妈老子收留的你！是老子给你饭吃给你地方住！你拍拍屁股一句话没有说走就走，你他妈对得起我吗你！”

　　“程祎！！”是沈珏和徐历年。
　　“师哥！！”是简樊。
　　身上的压迫忽然消失了，程祎健硕的身躯和暴涨的气势远去，我的呼吸通畅了些，捂住肚子抬眼一看，是冷杉将他拽开了。

　　然后冷杉背对着我，挡在了我面前。
　　我有点记不清当时这瞬间的情绪，就好像觉得，他的背后和门外一样安全。

　　“师哥你没事儿吧？！”简樊扶住我。我有点尴尬，任凭哪个男人被人揍得毫无还手之力，都会不想见人。

　　徐历年照着程祎脑袋扇了一巴掌：“程祎你他妈疯了！看清楚这是什么地方，我们在干什么，这不是你撒狗疯的地儿！！”

　　沈珏朝我走来，我微微侧过身躲开他，他停住脚步，不再往前。在这一刻我恍然明白了我已与他们格格不入，从前我是他们的一员，是放逐于文明之外，栖身地下用摇滚点亮青春篝火的孩子，火焰燃起的刹那，得不到的东西，似乎燃烧成灰烬，没有在地面上时那么期待了。

　　那一刻我真的相信我可以这样到永远。我无所谓受不受欢迎，因为我憎恶整个世界，因为那么年轻的我怎么可能懂得，15岁的态度远远不够过完这一生。

　　而现在，我想成为受欢迎的人，会说好笑的笑话，用幽默和真诚骗取大家的友善，充满了积极向上的生活态度，遇到恶心的事情能及时稳定情绪，善于调节情绪，遇到的人可亲可爱，离开一个团队是因为有更好的发展，会收到团队的祝福鼓励，而不是碰到糟心事或因自己的好恶，才狼狈窜逃。我想一步一步，上台阶一样，成为更好的、受欢迎的人。就像无数生活在地面之上的那些成熟靠谱的大人一样——那些正常的成年人。

　　程祎就像地狱之河里伸出的手，黑色的，烧焦的，他要把我拉回去。我不能回去。纵然我如今的生活像水上的油一般浮浮的，可我不想被唤醒。我不能想起来：是我让所有人离开了，是我搞砸了今天的告别演出，是我没能把15岁的态度贯彻一生，是我都是我！我与生俱来就这样坏，我一无是处，废物，杀人犯凶手，没有资格顾影自怜，没有资格活得很好，没有资格死，更没有资格为自己活！

　　我不是不想，我是不能。为什么，为什么这么多年之后，在我习惯了日升月落之后，程祎要燃起一团火？

　　我的心脏任由翻滚的情绪揉圆搓扁，攥成了皱皱的一团，挤干了最后一滴水分，所以我麻木得眼眶都没有红。程祎跟徐历年嚎叫：“……多少年了，我这口气就是咽不下去！我他妈就是想听个响儿，哪怕一句再见也成！什么都没有！今天不给我一个交代我他妈——”他往身上一掏，我知道他是要摘下贝斯摔到地上，每次他生气都会这样干。可是为了追我，他早就把贝斯摔台上了，于是他做了个滑稽了无实物表演，气力全从嗓子迸出来，“我他妈掐死他——！！！”

　　他气势汹汹地指过来。这个时候手腕一凉，没等我回过神，已被人拽着冲出门跑了起来。近在咫尺触手可及，又远在天边无力推开的门，就这样轻易被人推开了，连带着我，奔跑在深夜的张自忠路上，我们像劈开混沌的盘古的巨斧，用呼出的团团白雾锋利地划破夜色的街道；一盏盏眼睛似的路灯擦肩而过，盯不住我；冷风刀子一样劈头盖脸，喉咙灌了烈酒似的火辣辣地疼，可我身在天堂。

　　我们一直跑到南锣鼓巷。夜晚人少了些，但依然灯火通明，带我遨游天堂的人停下脚步，仍不放开我的手腕，我被他拉着，拐进笔直的巷子，轻轻喘着气，慢慢散步。溜达过蓑衣胡同，他终于停了下来，转头看向我。

　　我心头一跳，实在不知道该说什么，竟紧张得只敢偷窥。两侧灯影璀璨，照得他的脸明明灭灭，一双眼睛尤其的亮。都说灯下看美人，有简樊那个小神仙在他身侧，通常会让人忽略他的容貌。不过这一次，我领教了个透彻。

　　他这才松开手，我低下头，佯装整理袖口，说了声“谢谢”。这时他的微信响了，点开是简樊气喘吁吁的声音：“人呢？你俩人呢？！跑哪儿去了，太快了我跟不上！”

　　冷杉回他：“南锣鼓巷。”

　　于是我俩站在胡同口等简樊，彼此无话，都低头看手机。我几乎把所有社交软件都刷了一遍，才看到远远跑来的简樊。他停在我们身前，双手按着膝盖，倒腾几口气后，断断续续地问我：“师哥、你、你没事儿吧？”

　　我不好意思地说：“没事儿。”

　　简樊松了口气，呼出长长一条白气，转头抱怨起冷杉跑得快，自己没跟上，还跑这么远。我这才敢光明正大地看向冷杉。简樊则频频看我，满脸的求知欲，他一定有一堆问题要问我，可我刚在他们面前丢脸，实在不想和他们搅合在一起，就主动提出告别。

　　简樊当然不同意：“我们租的房子就在北新桥，师哥你今晚别回学校了，就住我们家吧。”

　　我谢过他，然后拒绝了，打开软件准备叫车。可是今天是圣诞节，九成的车都聚集在不远处的后海和更远处的三里屯，我一看前面还排着二百来号人，着实心灰意冷。简樊说要不找个地儿再等等，又一脸神秘，充满蛊惑地说：“师哥你不知道吧，南锣后半夜有个大叔出摊儿，烤鸡翅儿绝了。”

　　他的样子太好笑，我直接就笑了，带动着挨揍的肚子隐隐作痛，遂变了脸色，捂住伤处。简樊忧心忡忡地上来扶我，冷杉说：“你这个样子怎么回学校。”

　　我只好从命，就近找了个酒吧，坐定点了饮品，东一句西一句地跟他们闲聊。一开始简樊还克制着，聊些学校的事儿，后来终究忍不住，说：“师哥，你居然和SB认识！你怎么不说啊！我还想要他们签名儿呢……”

　　冷杉踢了他一脚，简樊不服气地撇嘴：“问问怎么了，又不是外人。”

　　我无语简樊的自来熟，可一想人家刚救我于水火，这话说得也不算错，就敷衍了几句。简樊显然不满意我的回答，又问：“他们怎么说后窗是你的歌儿啊？”

　　“闹着玩呢。”

　　“还能无缘无故让你上台？”

　　我有些不耐烦了，别过脸去装作看窗外静止的街景。简樊突然“啊”地叫了一声！指着我舌头直打结：“你你你，我知道了，你就是那个，明信片上，模仿Abbey Road的那张，排最后的那个！”

　　我暗自叹了口气，不回应是默认，撒谎说“不是”显得不知好歹，还是那句话，人家刚帮了我，我只好说：“以前跟他们一起玩儿过。”

　　简樊举一反三，一通百通，话连珠炮似的从舌头上滚出来：“我知道了，后窗的词曲作者叫小鲤鱼，就是你吧！我听程祎叫你褚小野，野拆开可不就是鲤鱼！”

　　我摸摸鼻子，说“啊”。

　　“那你为啥不唱啊，还说不是你的歌儿！”

　　我应该怎么说呢？我弟死后，我再也没碰过任何乐器，再也没唱过歌：“就……不想唱。”

　　简樊又拿出手机，翻出之前他给我看过的天震的视频，眼睛亮晶晶地问我：“那你知不知道这个键盘主唱是谁啊？”

　　我的心脏又开始颤动起来。我盯着屏幕里，比简樊还要摄魂夺魄的少年，张了张口，拼命地让眼睛闪躲开，却收效甚微。我一直以为他的形象已在脑海中淡去，而我只需要记得发生过什么就可以，却居然仍有人在我面前无辜地提醒：不可以忘记。我看向简樊，只觉得他的脸变得扭曲，像可憎可怖的恶魔。我缩了瞳孔，惊惧地看向别处——又是冷杉。

　　冷杉抽走简樊的手机，指指窗外：“鸡翅。”

　　话题结束，我们离店。和冷杉并肩时我轻声跟他说了“谢谢”，他回给我一个疑问的眼神。

　　我知道我罪无可赦，这些年愧疚像水一样淹没口鼻，我溺着水，眼睛能看到救命的空气，却呼吸不到，也死不了。

　　只有痛苦。无尽，痛苦不堪。