《一本他代她写给他的情诗集》芳量无君主

2、青春的伏笔

　　事情要从三年前说起，那时候我还没结婚，年龄却到了女人关键的分水岭——三十岁，在同事的介绍下认识了一个名叫胡井的公务员，彼此磨合了近一年，一切都还算顺利，同事和母亲都觉得我们很般配，只有我的闺蜜——郑振至今没有对他发表过意见。然而我又十分看重他的意见。
　　我的闺蜜是个男生，中学时代起我们就是最要好的朋友，他坐我的前桌，臭味相同很合得来。郑振成绩一直很好，在文学上也颇有造诣，他念大学的时就兼职给新闻报社写专栏，毕业后顺利地成为了一个小说家。不过么，他写的小说却卖得不怎么样，总之，对于他写的小说，我也只能给予表面上的热情。
　　即便是闺蜜，我也只看过他的两部作品，确切地说，算是他的代表作吧。一部叫做《孤独的足球运动员》，讲的是一个架空虚拟的小国里，主人公是百年难得一遇极具天赋的足球运动员，冲刺速度极快，球技出神入化，是年轻人心目中的国民英雄。然而不幸的是他母国是一个很小的国家，国家队里的其他球员是一群得过且过毫无志向的懒虫，他们踢足球的唯一原因是为了养家糊口摆脱贫穷。于是，任凭主人公有多优秀，都无法带领一个意志涣散的队伍问鼎世界杯冠军。整部小说的悲剧远不止此，故事的下半部分中，主人公为了获得世界杯冠军头衔，简直到了走火入魔的程度，他通过国际组织，暗度陈仓地更换了自己的国籍，成功地加入了一个大国的国家队，那是一个足球劲旅，人才济济，而主人公的加入，对他们来说简直如虎添翼。因此这支由主人公加盟的新球队一路破关斩将杀入了世界杯的四强，成为夺冠的大热门。然而此时，主人公的母国球队却因为他的离开变成一盘散沙，连小组赛都未能突围，母国将足球比赛的失利通通推卸到主人公的身上，一场舆论的讨伐拉开，主人公很快就被同胞冠上了卖国贼的头衔，而母国的外交官也向大国耍无赖般地施压，最后用外交手段使得主人公不能上场踢球，使得大国的球队止步于半决赛，不仅如此，主人公后半生也开始数年被冷藏的生涯，再也没有机会上场，冠军的梦想越来越远。最后男主角妥协了，他主动结束了自己的运动生涯，沉溺于文学之中，渴望在文学中，寻找到自己人生另外出路。这是一个多么荒诞而绝望的故事，不过相比起他的另一部小说，这本小说只是让读者感到沮丧而已，而他另一部代表着《落魄的小说家》，主题不仅沮丧而且颓废。要不是作者是郑振，我肯定不愿意读完这本小说，大致是一个天生四肢发达却有阅读障碍的男孩很爱看小说，励志要成为一个杰出的小说家，然而他学习语言的天赋要低于常人，语文成绩常常不及格，别人几分钟能阅读完的文章他要几个小时，甚至花上一天。不过这个男孩在运动体育上却有惊人的天赋，他跑步速度很快，踢球一学即会，在运动会上频频拿奖。然而男孩一门心思地想成为一个小说家，拒绝在运动体育上面的深造，凭着自己勉强及格的文化课成绩进入了一个三流大学的四流文学院，最后成为了一个默默无闻的文案编辑。即便受尽上司的苛责，他还日日夜夜地创作的小说，不是没读者看就是被人说抄袭其他人创意……郑振的写作方式很怪，按照常理来说，这个故事的结局无非只有两种，第一种是小说家最后守着云开见月明，其作品终于得到了认可；或者是另一种经典的结局，例如像加缪《西西弗斯的神话》里面的国王一样，最后他和他的巨石和解了，他开心地重复地将巨石推上山顶又等它落下，哪怕重复无意义的事情也要快乐的前行。然而郑振给出了他自己的结局，那就是这个先天不足的小说家，在故事结尾拿出了毕生二十多箱的小说手稿，接着一把火将它们全部烧掉，他对着大火笑了笑，然后说他要成为一个顶级的足球运动员，故事就这么结束了。所以这是一个又丧又废的故事，更可怕的是，如果将郑振的两本代表着合在一起看，《孤独的足球运动员》和《落魄的小说家》，虽然两本书是出版时间相隔很久、又分别是不同的出版社，但却给人一种是相互关联、彼此闭环的感觉，那个运动运就是那个小说家，而那个小说家后来就成了那个运动员。一个悲伤的黑洞套着另一个窒息的黑洞，厄运一直缠绕着主人公，这才是让读者最不寒而栗的地方。我看到有个评论是这么说的，“史上最大的伏笔，就是一本书是另一本书的伏笔，一个人的人生是另一个人的陷阱。”这不由地让我想起了他创作的一首诗。

　　《青春的伏笔》3#
　　你在青春期精心埋下的伏笔，
　　直到我中年时才无意间读起。

　　要是你有足够的耐心，或许还能从国内知名的图书购物网上找到这两本书，我想应该没有重名的作品，而且你会发现这两部作品促销力度之大，却依然难以撬动寥寥无几的销售额，实在让人感到寒酸。是啊，在一个快速消费时代，一个书名的好坏大体已经决定其会不会好卖了，谁会给自己的作品取一个这么消极的名字，这不是存心给读者不愉快的体验嘛。