《救命，新上司竟然是我的前男友》思南贤

37、第 37 章 喻柏森看着

　　喻柏森也没有再说话。

　　他抱着她走到巷口，路边停着他那辆黑色的车——他说“路过”，但车的引擎盖还是热的，说明他在附近停了没有很久。

　　一直都在。这两个月他一直都在。

　　他拉开副驾驶的门，把她放进去，弯腰给她系安全带，系安全带的扣子卡了一下，他手指微微发颤，扣了两次才扣上。

　　拉安全带的那个瞬间，他的脸离她很近，近到她能闻到他身上那股木质香水味，比平时浓，是刚喷的。

　　他是从某个正式场合过来的？还是特意喷的？

　　他关上门，绕到驾驶座，上车，发动引擎。车厢里安静极了，只有空调出风口细微的风声。

　　任晓月靠在座椅上，看着车窗外的街景一盏一盏往后退，路灯的光一明一暗地掠过他的侧脸。

　　他的下颌线绷得很紧。

　　双手握着方向盘，指节泛白。他看路的表情专注得不像在开车，像在完成一项容不得半点差错的精密操作。

　　“你怎么会在那条巷子？”她又问了一次。

　　喻柏森沉默了很久。车开过一个十字路口，红灯，他停下来，手指在方向盘上轻轻敲了两下。

　　“你每天下班都走那条路。”他说。

　　不是问句，是陈述句。

　　任晓月的心跳漏了一拍。“你怎么知道？”

　　绿灯亮了，他踩下油门，没有回答。

　　她每天下班走哪条路，几点从律所出来，几点经过那条巷子——他全都知道。

　　这两个月，他表面上冷着她，不给她派任务，不让她加班，装作忘记了她的存在。

　　但他每天都在她身后，隔着一段不远不近的距离，看着她走过那条梧桐树掩映的街道，走进那条小巷，消失在他的视线里。

　　他不是路过。他就没离开过。

　　任晓月把脸转向车窗，玻璃上倒映出她的脸——嘴角弯着的，眼眶红着的，泪痕还没干又笑了的。一个很丑的表情，但她不在乎了。

　　“喻柏森。”她说。

　　“嗯。”

　　“你跟踪我。”

　　“不是跟踪。”他的声音有点僵，“是顺路。”

　　“你真的只是顺路？”

　　喻柏森没接话。但他的耳廓红了。

　　任晓月看着那抹红，从耳垂一直蔓延到耳尖，在车厢昏暗的光线里像一小片晚霞。

　　她忽然想起古雅说的话——“他不是生气，是不敢。他怕你一拿到答案就跑了。”

　　他不是不想靠近，是不敢。他怕自己靠得太近，她会跑；又怕自己离得太远，她真的就消失了。

　　所以他选择了最笨的办法——在她看不见的地方，看着她，护着她，等一个自己都不确定会不会来的机会。

　　车停在医院急诊门口。

　　喻柏森熄了火，转头看她。路灯的光从车窗外照进来，落在他脸上，把他的眼睛照得格外亮。

　　那里面有血丝，有疲惫，有一种憋了很久终于没憋住的、滚烫的东西。

　　“到了。”他说。

　　任晓月没动。“你手还在流血。”她低头看了一眼他的手背，那道划痕已经不往外渗了，干涸的血迹在皮肤上凝成深褐色的一条线。

　　“没事。”

　　“我看看。”

　　她伸手去握他的手腕。

　　他的手腕很硬，骨节分明，脉搏在她指尖下跳动，快而有力。她把他的手翻过来，借着路灯的光仔细看那道伤口——不深，但挺长，从虎口一直延伸到手腕，像一道被画上去的红色的线。

　　喻柏森没有抽回手。他就那么让她握着，安静地看着她低垂的睫毛。

　　急诊门口的灯很亮，照得她的脸白得有些透明，嘴唇没什么血色，眉心有一道浅浅的竖纹——她在担心，担心的不是自己，是他。

　　“任晓月。”他叫她全名。

　　“嗯。”

　　“你刚才从楼上掉下来的时候，在想什么？”

　　任晓月的手指停在他的手腕上。她没有抬头，盯着他手背上那道伤口，想了很久。

　　“我在想，”她说，声音很轻，轻到像是说给自己听的，“我还没去拿那本书。”

　　车厢里安静了。

　　安静了很久。

　　久到急诊门口有护士推着轮椅出来，久到有救护车鸣着笛从旁边开过去，久到路灯的灯光从白色变成了暖黄色——时间过去了很久，但他们谁也没有动。

　　护士端着托盘走进来的时候，任晓月正坐在诊室的椅子上，手心朝上，把那道被铁皮划开的伤口亮在灯下。

　　血已经凝了，和灰尘混在一起，黑红黑红的一片，看着比实际更吓人。

　　“有点疼，忍一下。”护士拿起碘伏棉球，语气平淡得像在说今天天气不错。

　　棉球碰到伤口的那一刻，任晓月的身体本能地往后一缩。她没有出声，但手指攥紧了椅子扶手，指节泛白。

　　喻柏森站在她身侧，从护士开始消毒就一直盯着她的手，眉头皱得很紧，像受伤的人是他自己。

　　“轻点。”他说。

　　护士抬头看了他一眼，大概是被他语气里的那种不容置疑的压迫感震了一下，手上的动作真的轻了几分。

　　任晓月侧过头看他。

　　他站在她右边，左手插在裤袋里，右手垂在身侧，手背上那块白色纱布在灯光下格外显眼。

　　他的衬衫袖口还豁着，衣领也被风吹乱了，整个人看起来和她平时认识的那个喻柏森判若两人——但那双眼睛没变，还是那么深，那么沉，落在她身上的时候像一口看不见底的井。

　　“喻柏森。”她叫他。

　　“嗯。”

　　“你坐一会儿行不行？你站着我紧张。”

　　他看了她一眼，拉过旁边的一把椅子，在她身侧坐下来。

　　不是对面，是身侧，离她很近，近到她的胳膊肘差点碰到他的手臂。她往里缩了缩，他没有动。

　　护士清理完伤口，开始上药包扎。白色的纱布一圈一圈地缠过她的掌心，缠到她感觉自己的手变成了一个粽子。

　　她盯着那只被包起来的手，忽然觉得有点好笑——她的手和他的手，一个缠着纱布，一个贴着纱布，像两个刚从战场上退下来的伤员，并肩坐在急诊室里，狼狈得不像话。

　　“你还没回答我的问题。”她忽然开口。

　　喻柏森看着她。“什么问题？”

　　“为什么要躲着我？”

　　诊室里安静了一瞬。护士正在剪纱布，剪刀发出轻微的咔嚓声，像在给这句话加标点。喻柏森没有立刻回答。

　　他靠在椅背上，目光从她的脸上移开，落在对面白色的墙壁上，像是在看很远很远的地方。

　　“我没有躲着你。”他说。

　　“你有。”任晓月的声音不大，但很笃定，“两个月，你不给我派任务，不让我加班，不主动跟我说话。我在工位上刷手机你都不管我——以前我多看两眼手机你都要说‘注意力不集中’。”她顿了顿，“你就是在躲我。”

　　喻柏森的喉结滚动了一下。

　　他没有反驳，也没有承认。

　　他只是坐在那里，沉默了很久，久到护士包扎完她的手，端着托盘走了出去，诊室里只剩下他们两个人。

　　“那天你问我那些问题，”他终于开口，声音低得像从喉咙深处挤出来的，“是不是故意的，是不是故意的，是不是故意的——四个问题，每一个我都回答不了。”

　　“为什么回答不了？”

　　“因为答案都是‘是’。”

　　任晓月的手指蜷了一下。

　　喻柏森转过头来看她。急诊室的灯管在他头顶嗡嗡地响，冷白色的光照着他的脸，把他的表情照得近乎赤裸的坦诚。

　　“那些书，我是故意让你保管的。那杯奶茶，我是故意让你欠着的；让你来我家学习，我也是故意的；招你进律所不是，是其他合伙人同意录用你的，因为你足够优秀。”他一字一句地说，声音平稳得不像在说这些内容，“从八年前到现在，我做过的所有和你有关的事，没有一件不是故意的。”

　　任晓月攥紧了膝盖上的裤子。

　　“所以你就躲我？”她问，声音有点抖，“因为这些答案是‘是’，你就躲我两个月？”

　　喻柏森垂下眼，看着自己手背上那块白色的纱布。“不是躲你，是在处理一些东西。”

　　“处理什么？”

　　“处理——我是你的上司，你是我下属这件事。”他说，声音里有一种说不清的涩意，“你说的那些话，让我不得不面对一个事实：我对你做的事，如果换一个人，早就被投诉到HR了。利用职务之便让你来我家，让你给我煮梨汤，让你加班到深夜——任晓月，你以为这些事我不知道是不对的吗？”

　　任晓月张了张嘴，没说出话来。

　　“我可以不在乎别人怎么看我。”喻柏森抬起头，目光落在她脸上，“但我不能不在乎别人怎么看你。我不想有一天，你被人说是靠关系留下来的。”

　　这句话像一颗钉子，不轻不重地钉进了任晓月的心里。她忽然明白了这两个月他在做什么——他在后退。

　　退到一个安全距离，退到一个不会被人诟病的位置，退到一个即使有人想说什么，也挑不出毛病的地方。

　　不是因为不想靠近，是因为太想靠近了，所以必须先把路铺平。

　　“那你现在怎么又不处理了？”她的声音闷闷的。

　　喻柏森看着她，嘴角微微动了一下。“因为你从二楼掉下来了。”

　　任晓月愣住了。

　　“你从二楼掉下来的时候，”他低下头，看着自己手背上那块纱布，声音轻得像是说给自己听的，“我脑子里那些‘对不对’、‘该不该’、‘可不可以’——全部都没有了。只剩下一个念头。”

　　他抬起头，看着她。

　　“你要是出了事，我这些年在装什么？”

　　任晓月的鼻子一酸，眼眶里有什么东西在打转。她拼命忍住了，深吸一口气，把那股酸意压了回去。

　　“所以以后呢？”她问。

　　喻柏森看着她，那双一贯冷淡的眼睛里，此刻有一种她从未见过的、柔软的光。不是妥协，不是退让，是一种做了很久的心理建设在一瞬间崩塌之后的、彻底的放弃抵抗。

　　“以后，”他说，声音低而稳，“不会这样了。”

　　“哪样？”