29、二十七、犒赏 ...
-
慕雅德张开双手，听凭奴隶卸去腰带和外套。他感到皮肤还在用薄薄一层汗水挽留内衣，便深吸一口气，紧了紧腹，来抗衡这种窘迫。奴隶并不在乎他举止是否得体，他们娴熟地替他脱光全身，抹遍精油，然后转去拾掇下一位参赛者，高效而井然有序，堪比三年前，在神殿中，他同样身无寸缕、任人摆布的那个夜晚。
白布用银托盘捧到跟前。这是唯一准许穿戴进赛场的衣物。
“您的面幕。”奴隶说。
每个茹丹战士都习惯作战时佩戴面幕，以至延续到了摔跤场上。但在汗水淋漓的肢体的痛斥中，这层轻纱就显得尤为滑稽，既提供不了防御，也遮不了羞。通常不过两回合，优雅就被双双扯破，只剩有损观瞻的龇牙咧嘴。如果谁能从头到尾保全自己的面幕，他自然就配得上冠军，可惜这虽是诗人编唱的故事，观众金主却信以为真，况且选手遮盖脸容也替她们遮去了直面裸躯的挂碍，完全不必为之羞耻。
“坠饰呢？”慕雅德问，“那条白狐尾。我平素和面幕戴在一块。”
“您不能私自携带物品进去，大人。”
“那是洛克珊公主赏赐的。”慕雅德平静地说，“我想它有这个权力。”
奴隶没再说话。
他得到了他的白狐尾，很细，来自一只早夭的狐狸，慕雅德把它小心别在面幕边上。仅有的蔽体物拉到鼻梁，汗水顿时透过薄布拓印出五官轮廓。
那个神殿里的夜晚，他的汗珠是祭司拭去的。
他极力躲开她们僵冷的手指……但一切顺利。微末的抵抗被自己粉碎了。作为奖赏，祭司蘸着清水，在他额头写下他的名字。萨鲁米。她们唤道。生命中的偶然，意义不明的那一半名字，可以告知的那一半名字。
萨鲁米。
他命令道。
一切顺利。我将战无不胜。
苏霎坐在四十孔桥的桥廊上，背靠孔壁，支起一条腿。祭司的行列走过身旁，他头也不回，目光越过河面。神殿广场的晨祷刚结束，两岸围堵不堪，道路流动得比河水还缓慢。
一条芦苇小船穿过桥洞。“你看蚂蚁吗？”船上的妇人望向人潮，问。
她侧躺着，只穿一条鳄鱼皮，脸孔从那可怕的颚间冒出来，此外赤身露体。
“是啊，”苏霎说，“它们正爬过小土堆。”
“你听见它们尖叫吗？”人声熙攘，纵使有高亢声音也会泯然淹没。献给祭司的寂静。“蚂蚁可不是哑巴！它们的叫声能蚀穿石头，城墙就是这么一点点啃咬下来，最后变成土堆的。当心呀，无闻者，蚂蚁在叫唤呢，当心它们看不见的牙！”
苏霎笑了。“你我都是蚂蚁，夫人，”他说，“同住在一个蚁穴……”
疯妇咯咯大笑。小船远去，涟漪间只听她笑得近乎抽泣。桥头有人奋力挤出来，招手大喊，似乎请求摆渡一程，疯妇没有听见。苏霎扫过那道身影，不觉笑意更促狭了。那人拎着鞋子，头发一筹莫展地乱卷着，像紧锁的水波。
“苏霎！”法尔德丽叶也瞥见他。
她气喘吁吁，顾不得上说话，只把手里东西扬了扬。鞋跟和鞋带都被踩踏得面目全非。苏霎强捺住表情，把马牵开，让她在桥孔坐下，自己扯了衣袖束绳系上她的鞋。他穿着低领便服，按夜庭律法露出无闻者的印记，跪下时孤峭的锁骨刚好格挡住日光，有如锋刃交战。
“急着去看慕雅德比赛？”
“原来他今天比赛啊。”法尔德丽叶说，“今天是他祖母，莎赫拉札夫人八十岁的寿辰。大图书馆就是这位老人一手主持翻修的，对此我很感激。——你忙么？”
他知道她的意思。“这两天我休假。”
“真好。那栋宅子有些远，或许你不光可以送我过去，等散了咱们还能一块回来。”
苏霎忍俊不禁。“听着不像是一个无闻者能呆一整天的地方。”
“我们俩同行，那就无所谓。”
他起身整理好鞍具，自己先跨上马。“您最好坐在我身后，”法尔德丽叶抓住他手臂的时候，苏霎说，“如果您坐我前面，恐怕我会冒犯到您。”
“哪能说冒犯呢？那是你给我最美好的赠礼，苏霎，”她纵身而上，手指轻轻滑过腰间，“你的诚实。”
在莎赫拉札夫人还不是如日中天的政务大臣时，她以数学闻名。数学是医学、建筑学、水利学和星象学的母亲，正如莎赫拉札是那个时代夜庭几乎所有求知者的母亲一样。她的宅院车马盈门，女人们坐在绣墩上抽着水烟，用柔韧的蛇形烟管演算三角余弦和圆周率，从蛇的衔尾中推导位面的诞生。自“哲后”阿尔瀚娜崩逝就濒临荒废的大图书馆扩建起来了，依照新的几何范式修葺了新的讲学厅，学生环绕着讲师，恰似天体运转。只有那时，哲后时代的尾声才终于又在夜庭栖居，投映成一个个紧密而通达的小国度。
但这些并非莎赫拉札一生中最宏伟的声誉，甚至连九牛一毛也谈不上。“智识是木炭，火灭了，后世才能找到。”法尔德丽叶小声说，“当世的人只看得见火焰。”
煊赫的、盛极一时的火焰。
政务大臣门前像是个更热闹的王廷。管家前脚刚迎过几位廷臣，后脚又忙不迭地向妃主的特使哈腰。她是慕雅德的奶妈，奴隶期满后恢复了自由，情愿以仆人身份留下，铜耳环撑大的耳洞现在用黄玉镶着，密密匝匝一排日晕。
“法尔德丽叶夫人？快请进。老夫人很久没见您了。”
管家瞄了眼来者微跛的脚，示意奴隶去拿双新鞋。目光转向另一个人，她愣住。
“无闻者。”
“这位是我学生，”法尔德丽叶说，“慕雅德的同学。他们很要好。”
“少爷的朋友。可你不能露着那印记——”
“意思是我得在宴会上穿铠甲才行了，”苏霎接道，“只要主人不介意的话。”
管家嘟囔半晌，总算想出个既不违法也不至于失礼的主意，叫奴隶送上一套崭新面幕，这样走在宾客身边，也不过是个恪守传统的战士，向主人道贺时，只需自然地拉到脖颈即可。法尔德丽叶见面幕后一阵鼓荡，知道苏霎在大笑。他不喜欢戴那东西，没走两步就搭下来，懒散披在肩上。
庭院比晨祷后的河岸还拥挤。不光挤满人，还挤满礼物。连素来与政务大臣没什么交情的洛克珊公主也差人送来一头金牛，它肚子是实心的，需要八名壮汉拿出抬公主舆驾的阵仗才能扛动。法尔德丽叶从显贵们的脚步中观察谁和她一样踩着鞋带走路，来辨认哲后时代的遗老，聊为消遣，因为那些人害怕她攀谈，都急忙躲开了去。人群里还有好几个家境优渥的学生——唯独贝娅丝没来，她是富商家出身，为了避嫌——见了法尔德丽叶想过来说话，被抬礼的队列冲散了。莎赫拉札的四个女儿，慕雅德的姨母们，正领着家族中的女士主持场面，不过脸上都不怎么好看。“慕雅德少爷哪去啦？”年纪较大的姨母笑呵呵地想岔开话题，最年轻那位却拉下眉角。“摔跤去了呗。”声音很低，凑巧让法尔德丽叶听见了，“把自己脱得□□，斗狗似的，就为了叫哪个贵夫人看他一眼。真给家里蒙羞！”
她们走后客人还在嘀咕慕雅德，说姨母张罗着要把他入赘给哪位廷臣，为此禁止他收受别人的无花果，结果他不光和女奴厮混，还翻过外城墙去那见不得光的老鼠窝，跟兜售无花果干的妓女私会。政务大臣的孙子出了名的温文尔雅，因此说和听的人都格外煞有介事，添油加醋，仿佛身临其境，直到抬头一看慕雅德的老师就在对面，轰地散干净了。
“他真的去过吗？”法尔德丽叶故作惊讶。
“去过，”苏霎说，“他特别谦恭有礼，会额外多付几倍的钱，好像自己是她们的学生。”
两人都为这弦外之音笑起来。一个团缩着背的小老太太也在笑，她穿着与年龄十分贴合的素织锦缎，戴一顶暗色小帽，把皱巴巴的脸压得很低。贵客们个个昂首挺胸，谁要在这场合垂头往下面看，是很跌份的事，于是没人留意到她。
“莎赫拉札夫人。”
法尔德丽叶唤道。
“法尔，”政务大臣说，“我的小姑娘。近来可好？”
慕雅德初次见到洛克珊公主时，她正全神贯注，观看近卫军的夺旗赛。那刚好是他十六岁的前一天。受家族举荐，他还未揭示真名就成了近卫军一名骑兵，跻身戎主的精锐部队。他在场上打杂，什长告诉他有个骑手坠马摔伤了，得找人顶上。然后他就看见了仪仗伞底下高个子的白色女人。即使坐着，她也比男人都高，一时间他觉得纯金棕榈叶的仪仗伞像大厦的衣服一样赘余。
但她需要那把伞，遮挡她不胜烈阳的绯红眼睛。
白公主——夜庭人这么称呼妃主的第三个女儿。相比她长姐的小儿麻痹症，和二姐的庸弱，白化病丝毫无损于洛克珊公主的精明强干。那是对人的才能影响最小的一种病，却也是深黑色皮肤的大君，最厌恶的疾病。
四十二岁的公主并不知道慕雅德。
她眯着眼看骏马奔逐（它们闪亮的汗水都能灼伤她），旗帜几经易手，烫金文字招来晃去，像把舞动的剑。日晷即将指向正午。突然一个矫捷少年斜刺里杀来，闪过众骑，抢在那时限里攫走旗帜，跑向仪仗伞的同时，他将旗子撒开，让没字的那面刚好为公主挡下最锋利的一抹日光。
公主摘了腰带边的白狐尾吊坠抛给他，少年接住了。“那是谁？”她问。
“慕雅德·莎赫拉札，”替公主执帽的女诗人说，“政务大臣的孙子。”众所周知政务大臣是洛克珊公主竞逐后位最有力的反对者。“他母亲早逝，从小跟祖母特别亲，所以名字后面是祖母的名字。”
公主点头。
她所知的仅止于此了，而他所知的远比这更多。他知道她总会出席各种露天盛事，为了证明并不畏惧白昼之神；他知道她总会留下那些青春、强壮、俊美的优胜者，那些黝黑的年轻人，那些大君的爱子，好好犒赏他们。不受黑夜赐福的公主向黑夜赠予礼物。他知道自己的礼物绝不只是一枚白狐尾，还有更多……因为他的家族是她的敌人。
“你师从于谁呀？”公主眯着眼说。“我跟随祖母莎赫拉札夫人学习数学，跟随法尔德丽叶夫人学习哲学，跟随您的父亲哈贾尔戎主学习战略，”慕雅德回答，“跟随那些售卖无花果干的女士，学习侍奉您之道。”
这段对话是他想象的。它实际上没有发生。
那天还没过中午，神殿派来的人就带走了他。按照黑夜律法，他在十六岁前的最后一夜得接受祭司试炼，向她们奉上真名，作为成人礼。那个夜晚后来在痛苦、羞耻、担忧自己是否将沦为无闻者的紧张恐惧中度过，他真正的期待像粒灰尘一样从公主的记忆中掸走了。
……慕雅德·莎赫拉札深深吸了口气。
白狐尾垂在戴面幕的鬓边。
离赛场只隔着一条漆黑走道，观众在黑暗后叫喊。他知道推开黑暗，必将看见仪式伞下的白色身影。她绝不会参加政务大臣的寿宴，必将亲临此地。自己必将是最后被留下的人。
为此他已准备了漫长的时间。
“慕雅德啊……”莎赫拉札撮了口水烟，蜷在绣墩上。一个仅仅比她高的小奴隶为烟壶添进苹果丝和茉莉花水。她们坐在花园一角、挂帷幔的四方凉亭里，幽清隐蔽，与外面的搅扰统统无干。“那孩子有劳你了。”
难怪宾客认不出她来。几年不见，过去一手遮天的政务大臣身形明显萎缩，仿佛岁月在她身上执行了精密的算法，把那些日渐赘余的大刀阔斧减去。奴隶端来沙特兰兹象棋，很久以前慕雅德喜欢找法尔德丽叶下，说是儿时最爱和祖母玩的游戏，不过法尔德丽叶并不精擅此道。她礼节性地走了一步白子，便没再动过。
“他为人谦和，但心气极高。我怕万一掩藏不住会害了他，所以托给你打磨。”老人用眼神示意苏霎过来接续这盘棋局，“告诉我，法尔。你还在教他‘世界的法则’吗？”
“有两种世界的法则。”法尔德丽叶说，“我教我所知的那一种，而非您的。”
莎赫拉札笑起来，烟雾填补了她的皱纹。“我的。”她说，“‘权力’？”
沉默在她们中间突然变得很长。权力。没有权力，夜庭的智者们就无法通过政务大臣的庭院进入王廷，才识永无施展之地；没有权力，那些不幸触犯律法的学士就将被处死，而不是破格贬为奴隶，还能给人做教师和顾问；没有权力，大图书馆就再也不会复兴，与四十孔桥对面的黑光塔分庭抗礼；没有权力，那个在图书馆水房出生的小女仆就永远不会有今日。政务大臣和朱伊娜馆长偶然听见那少女和客座讲师连番论战，大为惊奇，于是馆长解除了她母亲对图书馆的服务契约，政务大臣则给了她一笔谋生费用，为她置办了户籍。大学者莎赫拉札所做的多不胜数，但人们只记住了权力。
“坦白说吧，法尔，其实我还另外有件重要的东西托给你——我希望你能接任大图书馆的馆长。”
朱伊娜馆长在去年离世。只是个普通讲师的法尔德丽叶借着对图书馆的熟悉，很自然地代理了部分事务。她不认为那是种权利或义务，因此当政务大臣提出时依然略感意外。
“如果这是为了报答您而做出的奉献，我接受。”
“这么说你并不情愿了。”老人微微点头。“有位先贤说过：‘对善者的惩罚就是令其受恶者支配。’*你拒绝它，这个重任就只会落到德不配位的人手中。”她极其利索地挪子，黑相吃掉了白方的车，“还有谁比你更胜任呢，法尔？要请那帮饭桶来替你规划课程吗？要让呆若木鸡、只会官僚做派的学究管控你吗？那些靸着鞋子自称哲后的遗民，那些搜肠刮肚去献媚的诗人，那些空口白话的犬儒和讽刺家，想想吧，你舍得把你珍爱的学生，你的事业，你的心血，交给她们来左右吗？倘若你，我，不去掌控那世界的第二种法则，难道要拱手让人，叫蠢货和最卑劣的骗子夺取它？”
法则——法尔德丽叶想。世界的两种法则是永不可能相互渗透的。也许有人致力于抓住它们一刹那的边缘际会——她们是晨与暮，圆融地混入世界的灰调，又在苍茫中隐去。而她不是。
她不想为此继续辩论了，因为倾听早已失去意义。
“容我考虑您的提议。”
“我已经调拨好了一大笔款项，你可以考虑怎么用来扩建和研究。珍惜自己能做到的吧……年轻是多么让人羡慕呀。”
“您还精神抖擞着呢。”法尔德丽叶说。
“我八十了。过去的密友一个个走在了我前头。如果我像她们，像你，对哲学无可自拨，那根本活不到这岁数。哲学是面魔镜，我的姑娘，它叫人把人本身看得无比重要，进而谋杀自己。可数学不一样——数学能叫人永生，因为它只有一种性质，就是物性。一旦你沉浸在空间的解构中，时间就会停止：你会发现人也不过是物质，是数目，是符号，是可以被丈量的尺幅，是象限上的点；血肉和枯骨都是原子，呼吸和尸臭都是以太。当你越是为物质的无穷无尽而着迷，身而为人就越是渺小，那两种世界的法则更不值一提，哪怕它们撞得天崩地裂，于纯粹的物质也丝毫无损。这就是我怎样在人群中独自活到现在的。——啊！小伙子，请体谅下老人家，棋子掉了。把幔帐再撩开些吧，这壶烟味有点呛。”
瘦小的手臂猛地一坠，棋盘倾泻下去，苏霎眼明手快，棋子还是撒落了大部分。他低头捡拾，却发现政务大臣垂下的右臂朽木般僵挺着。
“去叫医师！”他对正在挂帷帐的奴隶喊道。
“我记得……”还能活动的左手颤巍巍地摸索，“那个时代，人们根本用不着棋盘。她们靠言语和观点对弈，意兴阑珊就散去。……那时我还很小很小，牵着祖母的手，走过哲后阿尔瀚娜在世时的广场……那时智慧的藤蔓能自行生长，不需要攀附藤架。声音自由得像鸟群，寂静的罗网永远捉不住它们……那个时代……那个时代……”
法尔德丽叶握住那只手。莎赫拉札哑然大笑。在奴隶惊恐的呼喊中，她笑得全身颤抖，宛如一场缄默的地震，泪水裂痕似的歪歪斜斜滑过她唇角。
“那个时代……已经去远了……”
宾客蜂拥过来。医师慌忙打开药箱。慕雅德的某个表姐扯着嗓子嚎啕。
“可它的脚步……你听，你听……那鞋底的响声…………”
手没有松开，法尔德丽叶攥紧了她。但泪水落入寂静，别无声息。
慕雅德环顾着观众席。光晕让一切真实感分崩离析，分不清是蜃景还是热浪。
决赛在第二个比赛日进行，他本以为到场的显贵会更多——她们已出席完一场奢华的寿宴——却并非所料。不过那无所谓，他一点也不在意。
白色的女人依然目不转睛地注视她的勇士。
她的白狐。
（法尔德丽叶夫人）
另一个女人闪进思绪的瞬间，脊椎小小地挛缩了一下。——她会来么？
他发现自己竟然在恐惧。
那个知道他拜妓女为师也会微笑，却会因为他甘心扮做奴隶而流泪的女人。只有她出现在此时此地能叫他害怕。只有她，竭尽全力，也要在身姿最狼狈苟且之际躲开。她是欢悦夫人。他只想要她笑。
“慕雅德。”
对手唤醒了他。
“心不在焉嘛。”那人他认识，过去一个营里共事过，是个狠角色。“也难怪……出了那么大的事。”
“什么？”慕雅德问。他其实并不感兴趣。
对手明目张胆窃笑着，面幕挑衅地晃荡。“你是有多专注，昨晚都没回家？你奶奶，尊贵的政务大臣，昨天在宴席上中了风，消息一夜间飞遍了内城。就你不知道么？”
“什么？”慕雅德重复道。他听见骨骼在说话，从指节一路说给脊柱。
对手笑得仰起了头。那是他最大的错误。慕雅德一脚踢在他膝盖上。
和苏霎无数次演练的时候他们早已对一条经验心怀默契：在敌人以为计谋得逞时出招。肘击紧跟着缠锁，手臂勾绞，抓住肩膀拉向自己膝部。身躯砰然倒地。所有爆响的骨骼压上那张难以置信的脸。
公主站了起来。
观众歇斯底里尖叫。
当雷鸣也逐渐疲累，又过了很久，慕雅德在赛场后的隔室穿上了衣服。
他拒绝了奴隶，自己一件件，重新把盥洗过的身体修饰好；每披上一层，他就离那些叫人耳迷意乱的喧哗更远一些。面幕早就扯破了，冠军的无瑕终究只是诗歌，但那枚白狐尾吊坠还是完好的，现在它挂在他的发环上。
他一次也没有让它脱落。
公主的执帽官早早地给他抛了个眼色，他还未离场，她就即兴写了一篇新诗，充满对黑夜般美好□□的赞颂，待女人们如痴如迷地传唱，夜色恰好如约而至，搭坐着黄昏的车轮。
一个穿黑罩袍的男人像夜幕撕开的一小块，静静地走进房间。
“慕雅德·莎赫拉札。”
声音很年轻。罩袍非常宽大，底下想必是铠甲。慕雅德望向男人脸庞，除了一副以专门供奉大君的夜蚕丝织成的纱质面幕，他看不见任何东西。
“母亲观看了你的整个过程，相当出彩。你用勇武证实了自己是大君的爱子，值得最隆重的嘉奖。跟我到帷幕后面的房间去。不要让母亲久候。”
公主的儿子吗？他记得公主是该有几个与他年龄相若的孩子。但普通人绝不会用如此清脆而又毫无起伏的腔调说话，像一根拉直的，再迫近就能把喉咙割断的线。慕雅德想不起自己什么时候听过这腔调。这人极有分寸，举止均符合严格规量的尺度，莫名地为他灌注一种平静，他跟在他后面，仿佛被线牵引的人偶。
在来到那个“帷幕后面的房间”之前，慕雅德明白了一切。
他跟着男人穿过漫长街道和四十孔桥，走进黑光塔——夜庭、暗血茹丹乃至诸城国最伟大的神殿。男人张开双手，让奴隶脱下罩袍，露出通体幽黑、垫着墨色丝绸披风、肩部装饰黑曜石的仪式甲胄。三年前的夜晚扑向慕雅德，攫住声带，他无法喊叫。寂静正以记忆的方式分解他。
这些男人是寂静的儿子。大君赐予侍女的礼物。
真律者。
三位黑袍镶银色滚边的祭司站在帷幕前，她们相貌各异，却更像是同一个人的三重身影。引领慕雅德的真律者屈膝跪下，“母亲。”他轻声说。三位祭司分别伸出一只手，让他吻她们的指甲。慕雅德不知道谁才是这个年轻人的生身母亲。或许三个都是。
奴隶开始为他宽衣，将他的白狐尾放在银盘中。
“幽光萨鲁米。”
祭司叫他。
一股苍白的火焰瞬间点燃了慕雅德身体，他震惊地感到火的足迹在最隐秘的神龛中交汇。器官被唤起了，或者说，被打开的器皿，受笛声感召冒出罐子的蛇。焦灼盈满了他，甚至没有多余的意志来屈辱。可他清楚地知道——人造的爱，被杜撰的欲望，正从最后一小撮名叫慕雅德的残灰上跨过去，而他内心真正的渴求已经嘶叫着，化成了黑暗暖流中的泡沫。
她们牵着他的身体，进入帷幕，让他躺在后面房间铺着柔软丝褥的祭坛上。
祭司宣告政务大臣是病故。她们调询了部分仆人的真名，作为证词。水烟壶、茶点和在场器物，都没有检查出毒药。
但这不意味着相关奴隶能逃脱惩罚。所有贴身服侍政务大臣的都遭到鞭打，那个添水烟的小奴隶甚至被活活打死。法尔德丽叶当时刚和苏霎受过盘考，正走出来，满地鲜血淋漓，她只觉得自己和身边的人是两块寒冰，纵使十指相握也不能令彼此温暖。苏霎眼神锋利如刀，他的那块冰像在烈砧上锤炼过，决意不肯消融。
数学令人永生，法尔德丽叶想。那又是什么叫莎赫拉札夫人谋杀了她自己呢？
最后一位哲后阿尔瀚娜留下的人躺在帷幔中，祭司用乳香末填平她眼睑的缝隙。女人没有真名，于是大学者莎赫拉札只有一个去处。黑骆驼伏下身来，接走了她。
另一张帷幔后，蘸满乳香末的手指擦过黑夜的肉/身。慕雅德按祭司的命令做每一个动作。他是盛纳大君的一件容器，顺应她们的节奏爱抚，遵照她们的旨意欢愉，得她们的首肯完成使命，经她们允许而将自己献出。
这是大君的骁勇战士仅次于跃升群星的礼遇——为祭司繁育血统优异的后代。
她们与他的女儿将成为新的祭司，儿子，将成为真律者。
作者有话说
第29章 二十七、犒赏
