《候鸟》亦小可

45、四十五 年三十

　　曹清春大概是睡着了，搭在身上的胳膊无意识滑下来，正好挨上冯鹤秋垂在身侧的手背。只碰到了很小的一块，但没有隔着任何衣物，皮肤的温度紧贴在那。
　　他倒是睡得不知晓，苦了冯鹤秋一动不敢动。但保持这姿势僵了好几秒，忽然冒上来个念头。他轻轻地抬起自己的手，一次只挪一厘米，就像小时候中午不睡觉偷偷下炕出去玩又怕被家里人发现，动作极其小心。
　　等完全没有了接触，他把手绕到正对着曹清春手心的地方，再慢慢放下，不动声色地和他的手搭在一起。
　　这行为跟流氓占人便宜似的。不过屋里再无他人，窗外的阳光暖和地照在脚上，只听得屋檐下偶尔传来鸟叫。
　　在他也将要睡过去的时候，忽然觉到曹清春的手指轻微地动了动。心脏不打商量地开始狂跳，那一秒钟内他以为自己要完了。但曹清春只是自然蜷缩着往回扣了一下，指腹按在他的关节上。
　　呼吸声听起来仍旧很平稳，冯鹤秋把头一点点侧过去，能看见他脸颊上的小雀斑和垂下的睫毛。心跳在一番剧烈反响后终于稳定了不少，冯鹤秋不想再考虑，索性闭上眼。
　　管他三七二十一，全当自己也睡着了，什么都不知道。

　　有一就有二，年三十的上午冯鹤秋又站在了他家院外面。这回他是一个人来的，不过有充足的理由。
　　“哥，鹤秋哥来了！”曹瑞秀先一抬头看见他，“你是不是还没给人家写对子呢？”曹清春背对门口，哎了一声回过身，两只手上沾着水。两人中间放着个大铁盆，里面盛着露出来耳朵和拱嘴的一颗猪头。
　　冯鹤秋说：“对子还不急，你俩这是要徒手掰开？”
　　“秋哥，来得正好，快来帮个忙！”曹清春站起来让开位置，才看出来是已经劈开但是又冻在一块的猪头。“冻得太结实了，一时半会缓不开，我和秀秀两边掰但她劲儿还没我大，压不住。”
　　“那我来这边。”他过去和曹瑞秀拽住绳子往开勒。
　　前脸后脸歪歪扭扭地冻在一块，不分开没法整个下锅煮。绳子用的是粗麻绳，这头他和曹瑞秀，另一端曹清春拿着。相当于借着绳子和曹清春比力气，手上是没敢松劲，但让他想起来之前停电和曹清春掰手腕的事，又不自觉地看过去。
　　指甲尖半白半粉，手腕处的细筋突显出轮廓朝后延伸，一直钻进袖口。麻绳从他的手指中纠缠过来，通过满是冰碴的猪肉，攥在冯鹤秋的手里。
　　随着几声冰碎裂的声音，猪头肉终于被嵌开个缝分成两半。三人的手都被绳子勒出了红印子，曹清春一个人使力更明显点，掌心很白，麻绳的纹路在上面印了一条。“妈！开了！”他高声喊了一句，一边搓了两下自己的手心。
　　“右手还要写字呢，省着点用。”冯鹤秋打趣道。
　　“记着呢，”他朝脸盆里舀了水洗手，应着，“你等我换身衣服就走。”
　　冯鹤秋说可没有催他的意思，而后倚着门框等。进的是烧了炕那屋，等他的工夫冯鹤秋朝里瞄了几眼，结果看见他一把脱掉了在家穿的衬衣，只剩下里面坎肩背心，皮肤白嫩。这么看过去简直晃得眼晕，冯鹤秋忙把目光朝别处闪躲。
　　曹清春站在红木柜子边上，揭盖的柜子上边挂了个大相框。距离太远看不清，一张张黑白合影和单人照。
　　“有我爹妈的，有我没见过面的姥爷。假期回来我还把咱俩那张合影也塞进去了。”曹清春说。他换好衣服过来，看见冯鹤秋在往那儿瞧还和他介绍。“你榜上有名了啊。”
　　曹清春穿得看起来稍有些单薄，正要出门又被他妈拽住套了个马甲。没拉上拉链，他两手在兜里撑开乱摆，还手欠地朝冯鹤秋推了一把。
　　“走了！”
　　马甲兜里似乎揣了别的东西，走出院子冯鹤秋才注意到。露出来一个浅褐色的角，剩下的部分就压在曹清春手下边。
　　是个信封。
　　路边的雪依然很厚实，没被人走过的地方干干净净。他俩没说话，踩在土路上啪嗒啪嗒响。路边一户人家里跑出来两个小孩，你追我赶嬉笑着。在前面那个又是个扭着头不看路的主，要不是曹清春及时顿住脚步，就要一脑门撞上来了。
　　小娃娃只看了他俩一眼便接着跑，人中上还挂着晶莹的鼻涕。他一手拿着根烧着的香，忽然从兜里掏出来个小东西，用香在尾端凑近了一下又扔出去。后面小孩的脚边立马啪的一声响，他俩乱叫一通咚咚咚跑了。
　　应该是从大挂鞭上拆下来的小炮，不知道那小孩在兜里装了多少，跑得太急还掉下来一个。曹清春弯腰捡起来，在手里捻着转了转。“秋哥，小时候玩过这个没？”他说着摸了两面的兜，最后掏出来个打火机。
　　“看这儿，咻——砰！”他拿打火机点着小鞭炮的捻子，嘴里模仿着声音，朝上抛了很高。土红色小炮的火药装填的也不多，烧完了捻子在半空中炸开，只有一声响。曹清春赶着说：“看到没，大礼花！”
　　冯鹤秋瞧着那处的一股灰烟，笑道：“看见了，五个颜色呢，像朵雪花。”
　　燃烧后的火药味在他俩周围绕了一圈，冯鹤秋问他是不是还抽烟。曹清春笑着按了一下打火机，又晃了晃里面还剩下大半截的液体，说：“我保证放假到现在应该就点过两根。我对这玩意不上瘾。”
　　冯鹤秋道：“什么都容易上瘾。”
　　“那你对什么上瘾？”曹清春开玩笑般的发问。
　　对你。这两个字迅速在脑海里横冲直撞，但冯鹤秋咬了下舌尖，一团乱麻地想着这不是冲动的时候。正走在积雪没化的下坡，一时分心险些脚底打滑摔倒。曹清春及时托住他的胳膊，干脆没松手，互相当个搀扶。
　　旁边不远处就是窑洞。
　　领着他妹或是自己从这儿过的时候，冯鹤秋几乎炸起来浑身的刺，抱着大不了要和这些并非活物的窑洞破釜沉舟的心态。但现在走在身边的曹清春把手紧紧按在他的小臂上，如同结实有力的钢架。
　　“秋哥，昨天晚上我梦见你了。”进了四十号村，曹清春忽然说道。“可能炕烧得太旺了，我梦得特别奇怪。”
　　冯鹤秋没接话，目光略过路边的老柳树，等他往下说。
　　“我梦见在教室里，但好像还不是我们学校，梦里你把我拽住有话要说，我俩面对面站着相互看，我忽然又被你抱住了。反正乱七八糟的，我记得还亲了你，从下巴亲到额头，风又吹起来你这儿的头发，撞了我一脸。”
　　“后来醒了，一睁眼发现是我家的破猫扎到我脸跟前了。”曹清春讲着讲着笑了，当成个乐子和他分享。
　　冯鹤秋觉得自己笑也不是，不笑也不是，只好硬着头皮说梦都是反的。怕他理解不到位，他还想违心地把后半句“其实我烦你烦得要死”补上。但又听曹清春笑着开口：“对嘛，都是反的，那是不是其实你喜欢我？”
　　这一下子就跟几分钟以前扔的那个小鞭炮现在炸在口袋里一样。冯鹤秋觉得脑子里嗡的一声响，一句话也说不上来。正常的好朋友应该笑着骂一句滚蛋，但他完全不知道自己在干什么。
　　至少往前走了五六步，周围的声音才逐渐灌回来。手指尖在发麻，刚才那几秒钟像是断片一样。应该是没说话吧。但没说话好像更不对了。
　　亏得曹清春不在意他到底接没接上每一句，自顾自地说：“把猫推走之后我又迷迷糊糊地做梦，估计还是炕太热，这回梦见张海艳问我要不要结婚。”
　　“我当时愣在那感觉稀里糊涂的，也没做什么心理准备。可能是没说话，视线一晃她又不见了。这回也不知道梦是不是真反的了，反正我今天收到了这个。”他说着把在衣兜里露了半天角的信封抽出来，给冯鹤秋看。
　　已经是撕开过口子的，上面是张海艳很有辨识度的字，写着曹清春的住处和姓名。“一会再给你看，外面太冻手了。”曹清春说着，又卷了卷揣回兜里。
　　也不知算不算意料之中，信的内容是分手。冯鹤秋从他那会炸雷似的问话里缓过来，紧接着听到他俩分开的事稍有些愉悦。做贼般的感觉骤然间少了不少。
　　张海艳的信里写她下学期不在一中读了，集宁三中的复读费更低一点，家里也说让她帮忙照顾在集宁上学的弟弟妹妹。租了个便宜的住处，房东是三婶表姐的亲家。
　　“不在一个学校了，加上我俩相处上确实也不太合适，不想耽误分开也好。她还说想考北京的一个专科，如果有幸考上了，北京再见。”
　　冯鹤秋问：“不用给她回信说你怎么想的？”
　　“还能怎么想，”曹清春振了振胳膊，“我当然也同意分开，就是稍微觉得有点空落落的，但又轻松了不少。这个年纪的爱情啊，到头来好像都是瞎折腾。”
　　冯鹤秋也不知道该怎么说，嗯了一声。也许比起别人，自己这不切实际的甚至不能称为爱情，也不会有真发芽的一天。“三十儿了，管他那么多，活一天是一天。”最后是冯鹤秋结束了这个话题。
　　写对联的红纸上午就在找了，冯母知道儿子去找同学回来写，但寻了好几处地方也没看到。他和曹清春进门的时候母亲还有点紧张，凑上来攥着他的胳膊说纸不见了。
　　冯鹤秋反应过来是怎么回事，尴尬地摆了摆手，赶忙劝母亲去干别的。回身看曹清春站在一边笑着，盯着自己问：“你私藏了？”
　　“怕丢。”他找了个牵强的理由，闷头过去掀开柜子。探进大半个身子把物件一层层挪开，折腾半天终于抽出来一沓塑料袋装的红纸。老五蹬蹬跑过来凑热闹，但踩到旁边的小木凳上视线也才刚过柜子沿儿。
　　大哥戴着手套从院里捡了炭进来，还问了一句什么时候放进去的。“我二十八说拿别人家写你偏不，现在可算等来同学了？”
　　曹清春笑着转向那边：“哎，大哥好——”不过问好的话刚说完，就被拽了一把推进屋里了。他瞧着冯鹤秋一声不吭地展开纸拿出来墨，好像被说得还有点害臊，又觉着挺有意思。
　　前两天写开了手，这幅对子基本默背着便完成了上下联。到横批的时候剩下两个字，他忽然问冯鹤秋要不要试试。
　　冯鹤秋没动作，道：“要我写横批都不如不贴。”但曹清春偏偏很有兴致，把他拽过来让他握着笔，自己抓着他的手。
　　“秋哥，你感受一下这个手腕动的感觉！”
　　被他整个人从后面环上来，冯鹤秋浑身冒了一层汗。他压着有点喘不匀的呼吸，尽量缩了缩身子减少和曹清春挨上。又想自己真是可笑，人家心里坦坦荡荡，不过是抓着朋友的手带着写个字罢了。
　　终于还是落笔了，曹清春的手很有劲，平日一把手能抓起个篮球，隔着他也没耽误什么。从自己的视角看上去好像那字真是出自自己手似的。
　　横批上是万象更新，也不知道接下来一年会不会真的新。

　　“读的是一声，更新，一切事物都换了样子嘛。”曹清春一手端着盛了糨糊的铁瓢，另一边胳膊还夹着没贴的对联。“明年我们可是要——哎那个角粘不住，再刷点糨糊。”
　　外面的风吹得天气愈发寒冷，对联纸在风里刷拉刷拉响。冯鹤秋使劲拍了拍横批，让它和砖头黏到一块。“明年要什么？”他从曹清春那拿来上联，问道。
　　“明年要高考啊，所以万象更新！”
　　“要是真就没考上呢？”
　　曹清春一皱眉：“呸呸呸，马上过年说什么不吉利话？考个高考可熬死我了，怎么不说万一应届考走了呢。”
　　“好，年关说好话，你肯定超常发挥。”冯鹤秋顺着他说道。而后只顾投入地贴对子，还把铁瓢卡在了石头堆上，让曹清春往后退几步看看高低。
　　瓢里的糨糊只负责冒着热气，不担心一会被刷到墙上就会在零下十多度的天气里冻得冰凉。现在它们尚且是一腔热血的，像自己和曹清春。当下是碗里的糨糊，但不知道未来如何。
　　外人说起来可能没什么大不了，不过是内蒙教育资源一般，名额也甚少，考不上就复读再考一年，实在不是那块料的就打道回府，帮家里干活分担。
　　但他们是切切实实在洪流中挣扎的人。谁都怕一年一年下来抓不住漂来的浮木，最后彻底沉下去。可成绩从来也不是上下嘴唇一碰说好就好的，所以才叫人心烦。
　　冻得两手通红，他俩总算搓着手跑回屋里。曹清春发现自己忘了写里屋门上的福字，赶紧捡起来没收摊的笔墨补上。
　　另一屋的大哥大姐二姐都被老五的一番猛夸下吸引来看写字，搞得曹清春有点不好意思，笑着搓了搓头发。他侧过头，拽着跟前的冯鹤秋低声说：“你们兄妹俩怎么一个个都逮着我捧？我压根没那么厉害，一会该丢人了。”
　　当然同冯鹤秋讲也没什么用，他根本没接茬，满脑子都是这下糟了自己背后吹捧曹清春被意识到了。
　　好在没失手，曹清春写了三个漂亮的福字，暂时把它们放到柜子上晾着。
　　老五闲的没事干躺在炕上烙大饼，一会往这边翻个身，一会朝那边骨碌一圈。他俩更是闲的没什么事，抓了把瓜子看着老五烙大饼。
　　翻腾了一会，老五发现两个哥哥都盯着自己看也不翻了，拱着身子挪过来问曹清春会不会做小灯笼。
　　“三十儿晚上好多小孩都拎着小灯笼串门，好多好多——”她说看起来特别好看，怕他俩不信还想比划那个灯笼能在暗处能有多大一片光，结果忘了自己是用胳膊肘撑着的，激动地一张双臂，但把自己闪空扑到炕上去了。
　　曹清春小时候成天捣鼓小玩意，自然知道什么样。不过一问冯鹤秋居然说没玩过，他立马跳到地上找鞋：“今天必须做一个出来！”
　　借了铅笔和纸，曹清春潦草地画出来个结构图。“挺简单的，上面四根小木棍竖起来，底座是木板，用细铁丝把它们固定到一块，再在外面糊一层红纸就行了。”
　　“这样真能做出来？”冯鹤秋疑惑道。
　　曹清春用铅笔敲了一下他的头：“没童年。看我给你露一手。”
　　木棍和细铁丝倒是在偏房的笸箩里随便一翻便能找到，但他俩在写对联剩下的红纸跟前站了半天。 “好几毛钱呢，留到明年是不是还能写？”曹清春说。最后没舍得用，把红纸折了折放回柜子底下，做灯笼的事不得不中断。
　　老五又开始在炕上烙大饼了，看她直接拿衣服擦炕的模样冯鹤秋忙把她叫停，自己摘下来门框上挂着的掸子掸灰。零星的瓜子皮被扫到地上，扫到靠窗台那冯鹤秋随意往外瞥了一眼。但低头之后总觉得自己刚才好像看见了红色，再一抬眼，发现年年不变的六畜兴旺正贴在屋侧的羊圈上。
　　“曹清春！”他回头喊了一声，跳下炕将掸子一扔拽着人出去。“羊圈那顶上的对子，废物利用。”
　　走得近了，羊圈的粪便味便毫不客气地迎上来。小羊羔们大都在干草上卧着，棚顶和墙中间的空隙只够大羊伸出头来。它鼻梁上的毛早就发黄了，吧嗒吧嗒嚼着发芽的土豆，鼓着大眼睛看他俩。
　　曹清春自告奋勇，非说自己比冯鹤秋高那么一点点，占据了地方试着往下撕。羊圈棚顶不高，大概和冯鹤秋头顶平齐，六畜兴旺就被糨糊黏在那。
　　要小心翼翼地嵌开缝，再用手指把土渣子拨掉，才能掀起来几匝长的纸。冯鹤秋在旁边看了一会说：“我给你找个小铲。”
　　羊圈里面还有个空间不大的储藏屋，放了一些杂碎工具。不过没有照明的，他先从曹清春的衣兜掏打火机。曹清春哎哟一声，嬉笑着问他往哪摸呢。
　　“滚蛋，找火机。”冯鹤秋吸了口气，知道他是嘴欠爱开玩笑。而后拆开勒羊圈门的铁丝，想着有曹清春在门口堵着一时半会没什么事，将木门来回拆装又比较费力，便把卸下来的门暂时倚到一边。
　　羊圈地上散着小黑球状的粪便和干草，几只小羊都一骨碌站了起来。冯鹤秋矮着身子走过去挪开靠在铁门上的钢叉，用力拽开了门。里面一股灰味，他用打火机照了下亮，很快在手边的笸箩里寻见了小铲子。
　　结果出来一抬头，见小羊羔全围在门口兴奋地蹦跳，一个劲儿往曹清春身上撞。
　　“秋哥，帮我挡挡啊。”曹清春无奈地求救。他揭下来一半的纸，怕被风吹坏了没敢松手，也就腾不出空来把羊圈门关上。
　　冯鹤秋说：“刚才小羊羔还在后面卧着挺听话呢，怎么见着你这么活跃了。”他隔着挤在前面的几团“棉花”把小铲递给曹清春，又弯腰将羊羔拨开赶到一边，留出空隙赶紧挤出去。
　　幸亏圈口修得挺窄，人站在那勉强还能拦住。但冯鹤秋好不容易转过身想去拿木门，忽然见后面的大羊往前拱了一下，以至于一群小家伙咩咩叫着整个儿朝前一拥。怎么说也有四只小的一只大的，冯鹤秋猝不及防被撞得一踉跄，脚下还是被门开关卡出来的小坑，一下没站住靠到了曹清春身上。
　　有硬梆梆的东西突出来硌到了自己的尾骨。
　　“哎秋哥慢点。”曹清春就在他耳边说着话，听起来在仰头往下铲红纸。应该是踮了下脚，冯鹤秋明显感觉到顶着自己的东西跟着朝上动了，撞到了腰的下部。
　　操。
　　热气从领口钻上来，衣服掩盖着身上冒的汗。冯鹤秋是想跳开的，又发现自己无处可躲。明明自己也有，但毕竟这是曹清春，他根本没法控制思维。
　　动作迅速地把门重新绑好，冯鹤秋急着从这小空间出去。但曹清春正好揭下来了对子，胳膊顺势环上来举到前面给他看。“成功了！厉不厉害？”
　　脸还蹭到了冯鹤秋的耳垂，麻酥感在身上游走了一番，也不知道耳垂现在是凉还是烫。
　　红纸和旧报纸拼凑了一下，在四根小木棍周围包了一圈，又加上曹清春在外面写的红红火火四个字。滴下来的蜡油将一小段蜡头稳稳粘住，就变成冯玉婉手里拎着的小红灯笼了。
　　“妈你看好不好看！三哥和春儿哥给我做的！”她吵着跑到妈面前炫耀，被笑着摸了摸脸蛋。
　　收音机兹拉兹拉地响了几声，一被捏住天线它又安分了。“……1992年的春天正向我们走来！亲爱的观众、听众朋友们，让我们在此共同迎接壬申猴年，一起倒数十个数：10！9！8……”
　　收音机挪到了堂屋，老五拎着刚点着的小灯笼站在门口台阶上。蜡烛燃烧的焦味在黑夜里飘，飘到院子里的二踢脚跟前。冯鹤秋看着大哥点着二踢脚，一边捂着耳朵一边赶忙往后跑。
　　收音机抢着发声：“2！1！大家——过年好！”
　　“砰！噼里啪啦——”二踢脚震得像一门炮，崩着火星子上蹿下跳，要有年兽估计也会吓得一口气跑出去二里地。隔壁邻居家差不多时候点着了，前脚接着后脚，放眼能看到的一片村落全是劈里啪啦的鞭炮声。
　　炸春了。
　　很远很远的北边天空忽然蹿上来一个大礼花，在黑幕抖落开来，呈着红绿蓝三种颜色。虽然远到听不见声音，冯鹤秋还是紧紧盯着那边在心里默念愿望。
　　短暂的一秒钟内他只想到了考上大学和曹清春。连多延展一点的时间都没有，礼花便消散了。似乎许什么愿望都不切实际，但他又盼着万一能实现什么。所以，愿望之一是曹清春的名字也足够了。
　　不知道他现在在做什么，说不定也看见了同一朵礼花。院门上挂着的红灯笼轻轻晃，冯鹤秋想起白天一起做的小灯笼。呼啸的风声好像吹到了心尖上，痒痒地颤着。他恨不得立马就可以见到那小子，望着那双眼睛说过年好，借新年的幌子拥抱。
　　“爹，妈，过年好。”冯鹤秋在哥姐后面给父母拜年，郑重地磕了两个头。冯母赶忙从枕头里掏出来小布包，拿了皱巴巴的一张五块要塞给他。没管冯鹤秋推脱不要，她拍了拍儿子的肩膀硬装进了衣兜。“留着吧啊，你还上学呢，还有万一遇见喜欢的女孩……”
　　“妈，钱不是这么花的。”冯鹤秋忍不住打断。但大过年的也不好说什么，只能勉强笑着让妈别总操心。安顿了几句又去弄旁边的炉子，勾开上面的铁片朝里加助燃物。不过炉子忽地扑出一股热气，冯鹤秋虽然下意识往后闪躲，还是被腾得脸上热烘烘。
　　“别烧太热了啊，睡觉受不了。”爹嘱咐道。
　　冯鹤秋捏着铁钩的手一紧，思绪在这一瞬间失控了。他猛然间觉得自己就是那个炉子，想把满心炙热的情感全捧来，但却什么都不会说，只知道使劲地热。
　　可是太热人会受不了对不对。