《春瘦》叶荷灯

10、第 10 章

　　雨初时是一滴一滴下的，渐渐连成了线，渐渐织成了网，渐渐流成了河，渐渐地，地上的水连着天上的水，一天一地间都淌着这透明的白。那声音初时是滴滴答答，后来便是淅淅沥沥，最后只听到哗哗的粘稠的水声。
　　宏福巷的后院堆了个草垛，积水浸湿了稻草，金黄的草秸子现出陈旧的褐色，水气中渐渐有了腐烂的暧昧。
　　水沿着地砖徐徐漫过来，慢慢淹进了草垛。草里起了“窸窣”声，一团黑漆漆的物事抖抖瑟瑟地爬出来……
　　手指抠住砖缝，一点一点往前挪。
　　要入冬的天了，又是半夜，雨浇在身上刺骨的寒。小川却只觉得全身的皮肤都要烧了起来，连喷出的气都冒着白烟。折断的肋骨扎着肺叶，嘴角冒出艳丽的粉红色气泡，不过很快便被雨水冲干洗净。水在身下哗哗地流，血也在身下哗哗地流。抬不起头，只能看见贴在眼前的一格地。后面是一片漆黑，前面也没有半点光，再前面还是黑暗……
　　打更的梆子过去了，辚辚的车马过去了，卖消夜的担了锅碗热灶骂骂咧咧地过去了。雨太大了，人人都目不斜视，行色匆匆，没有人看到－－巷口，一只手苍白地摊开－－离得这么近却又这么远。
　　雨停了，鸡叫了，有人打着独轮车辗着水花一路行来，“啪”的一声歪了轱辘，翻了篓筐。那人又惊又喜又哭又笑地叫：“小川！”

　　苦人的命就像野地的草根，任它霜冻火烧，春风一吹又抽出新芽。小川歪在床上看了叶落，看了雪飘，积雪融化时，他已经能搬个小板凳坐在院子里晒太阳了。再过些时日，便能帮小秋干些涮碗洗菜的活了。这么一来，张屠户的脸上终于好看不少。
　　“真是命大啊，那会儿吐的黑血都是一块一块的，眼见着只剩一口气了，居然也熬了过来。”张屠户的口气似乎有些悻悻。小秋得意地瞟他一眼，双刀剁得砧板“咚咚”响。
　　小川笑着捞起葱叶，聪明地不做声。
　　过来借油的王婶这时插嘴说：“老张，您这下不愁啦。瞧小秋多有出息，不显山露水地就给你招了个俊女婿。当初你还拿桌子抵住门，硬不让人家进屋呢。”
　　小秋偷眼望了小川一眼，他还是笑眯眯地洗菜，没有尴尬、没有羞赧，仿佛在听别人的故事。她低头剁着碎肉，许许多多的泪都悄无声息地揉进了菜里。

　　芭蕉叶肥厚地油绿着，围墙上的月亮像刚洗完澡一样，新崭崭的。邻窗的灯火照着小小的院子，隔院传来“哗”的泼水声。
　　张屠又在数钱，只听得铜板“叮叮当当”地蹦出来，又“咚咚咚咚”地掉回去，反反复复几遍后有片刻的沉寂，然后会听到他荒板走调的小调，或者是重重的叹气声。
　　今天又是长长的一声叹息，这已经是连续第七个晚上了。小川隔着墙也跟着叹气：肉价见天地涨，买肉的人越来越少，杀头猪往往要几天才能卖出去。铺子赊了肉不给现钱，卖猪的只知张了手要铜板，张屠的生计是一天比一天难……
　　左思右想中，舒适的被窝像长了倒刺开始变得扎人，刚睡了个囫囵觉就听到邻房有动静，忙一骨碌爬起来。

　　“早啊！”他神清气爽地打招呼。
　　张屠户顿下扣门的手：“还不到四更呢，你起来干什么？”
　　小川抢过搭钩镣环尖刀背上肩：“我帮你打下手。”
　　张屠户脸上像滚开水一阵红一阵白，没好气地一把推开他：“叫个病秧子做事，我还没那么缺德。”
　　“我能帮你了。”
　　“就你那身板？”张屠撇着嘴扫视他一圈，小川讷讷低下头。
　　“算了算了，跟着就跟着吧，有个人说说话也好。”

　　不到四更的天，天幕是块凝重的蓝色，空气中似乎都凝着蓝的味道。
　　张屠提着气死风灯，跟小川一前一后走在羊肠小道上。夹道的草茎半人高，积着晨露累累地压过来。脚下的泥地也结着露珠子，走了半个时辰，鞋子被黄土夹着水珠扑湿了大半。
　　有时穿过沉睡的村庄，家狗猛然惊醒，“汪汪”乱吠几声又迷蒙睡下。绕过田间，依稀能听到禾苗拔高抽节的喜悦。

　　“就是那家了。”张屠伸手指着一点莹黄，又不满嘟哝，“真是没用，早知不带你来了。”
　　小川弓腰喘着粗气，肺里像有个风箱在呼呼鼓风。
　　张屠摇头大叹，塞了马灯到他手里，迈开步子消失在村口。
　　绕过村口的池塘，穿过祠堂，眼前霎时一亮。房前树上挑着几盏明晃晃的灯，门板架在树下。柴火大灶上一口荷叶锅，水泡“咕嘟咕嘟”地破开。男人迎了出来，女人捧了潲盆去猪圈，孩子们好奇地睁着明亮的眼。
　　温热的血喷涌出来，女人拿了木盆忙不迭接住。吹气，刨毛，洗干剖净，男人直起腰疲惫地笑；孩子们围着上窜下跳，这个说要粮葫芦那个说要买木刀；女人掖着碎发，盘算要不要捉两只鸡崽。
　　“这口猪喂得好！”张屠端着酒碗权威性评断。
　　那男人搓手笑：“可不是，我那口子里里外外都是把好手。”女人红着脸再添满酒。
　　陡然，一声尖锐的嘶嚎似平地惊雷响起，唬得张屠户酒碗一震：“奶奶的，谁在鬼叫？”
　　男人慢慢吹熄灯盏：“哎，又走了一个。”
　　张屠便明白了：“又是那怪病？”
　　“可不。才几天功夫，村里就办了两门丧事啦。听说邻村也抬了几个。”
　　张屠觉得口里的酒全变成了苦味，慢慢搁下碗。风吹得树叶哗哗响，他喃喃自语道：“要变天啦！”