《无悲》叫我糯米九

4、四

　　陈翡怀楚楚七个月，尚书府出了事。

　　户部尚书陈常植党营私、受财枉法，革职待审，下狱不足三日，却于牢中害了鼠疫，不治身亡。尚书夫人江氏悲恸难忍，自缢而亡。徒留不满七岁的小公子，慌乱惊吓中一头栽到井里，人救上来就没了气，喝了满肚子水。

　　一夕间家破人亡，因身在将军府得以庇护周全的陈翡听到消息，当即不顾身孕，身披素缟、脱簪戴孝，咬牙带着幼白去敲朝堂外的登闻鼓。

　　她爹生性懦弱温吞、胆小迂腐，每年底下小官吏送到手的银票都不敢接，哪能荒诞至贪得百金的地步？她娘性情坚毅、果敢泼辣，是京中鼎鼎有名的铁娘子，又何以会在丈夫冤屈未明时上吊自尽？更不要说她自小聪敏过人沉稳持重的幼弟，若非人有意为之，决不会失足落井。

　　鹅毛大雪落得纷纷扬扬，陈静嘉骨头里带着倔，发起狠谁都拦不住，婆子丫鬟跪了一地，陈翡红着眼睛拿肚里孩子做要挟。

　　结果马车行到官道上，还是被一行银盔铁甲的士兵挡下。

　　忠勇侯府的亲兵。

　　彼时杨孞被一道圣旨派去镇压南方流匪反寇，一桩差事说大不大说小不小，可往常无论如何也不该轮到他头上，皇帝偏指了他去，据说也是李德英的意思。

　　李德英还是没放过陈常，陈家仅仅逃过了一场宫宴而已。

　　走了三个月的杨孞日夜兼程快马加鞭疾奔回来时，陈翡已经神识不清疼了大半夜。

　　陈翡与候府亲兵在官道上起了争执，不妨动了胎气，受惊的孩子迫不及待要从母亲身体中出来。这回忠勇侯拦也不用拦了。

　　兵荒马乱把夫人接回府里，再匆匆请大夫产婆准备妥当，孩子却生不出来了。

　　早产兼难产，一个差池就能要人命。

　　明亮的灯火摇摇晃晃映到窗户纸，门扉一开一合，端出一盆接一盆的血水，产婆慌乱焦急的呼喊也跟着传出来，人声嘈杂吵得脑仁儿发烫，四处乱纷纷，独独分辨不清陈翡的声音。

　　雪扑得满头满脸，压青松满弓刀，冻到僵麻的骨髓里去，化得干干净净。

　　杨孞勒马在将军府前，翻身奔往府内。待三两语听明情状，吓得脸色煞白，不管不顾要往内室闯。他形容狼狈无措，身上盔甲血迹斑驳，随着慌乱惊惶的喘息一起一伏，抖得令人心惊。

　　产房血腥气重，不吉利，府里的仆从拦着他不让他进。

　　“不吉利？我身上背着人命千万条，有什么可怕？！又有哪点比小翡更吉利？！”他目眦欲裂，嘶声斥道。

　　众人被他凶狠暴戾的神情吓住，那双杏眼不复往日温和澄澈，爬满狰狞血丝，寒冽逼人，几欲淌血。

　　几个仆从跪伏在地抱住他的腿，他抬脚欲踹，骤然听得声怒骂：“孽子！”

　　紧接着一个巴掌落下，扇得他趔趄几步偏过头去。

　　耳光力道极大，杨孞耳鸣阵阵，抬眼，见到义父一张怒气冲冲的脸。

　　他还欲往屋内闯，忠勇侯抬手，便有两个护卫压住他臂膀使力折到背后，膝窝被一脚狠狠踹上，咚的磕跪在地。

　　“此去苍州，你带兵两千人马，如今却一人赶回，你置圣旨于何地？置两千将士于何地？！”

　　流匪尽已剿袭，杨孞临走前匆匆将剩下收尾之事交给了李胜，可无论如何，主帅擅自回京一事，落到有心人手中，都是罔顾军纪恃宠而骄的把柄。

　　“伯衍，你糊涂！”

　　侯爷指向屋内，望着他沉声道：“圣上当日将陈翡指给你，就是想留他陈家最后一点血脉，她倒好，上赶着去送死！朝中有多少人想抓你的错处抓不到，有多少人虎视眈眈觊觎你的位置等你落马，你不是不知道。现下千岁爷没有要动你的意思，更看在你的面子上留她陈家女一条命，你们夫妻二人要做什么？要一齐赶着去投胎吗？！”

　　杨孞紧紧咬住后牙槽，滚烫的热泪蜿蜒淌在他沾染污泥血渍的面颊，“可是义父，这样做与杀了小翡有何区别？”

　　“她那么心高气傲的人，如何能受得住般折辱。”

　　“受不住？”忠勇侯冷嗤，“受不住便是和他俞府一样的下场，和他俞怀瑾一样的下场！”

　　杨孞胸口剧烈起伏，眼眶通红说不出话。

　　忠勇侯上前两步，掐着他的下巴迫他抬头，“收收你的心思，伯衍。你明日替她陈翡报了仇，我后日就能替你收尸，大后日她陈翡是被杖毙还是被卖作官妓，再没人护着，你且在黄泉底下睁眼好好的瞧。”

　　他说完，不屑地松手，再不看杨孞一眼，径自大步离去。押扣杨孞的两人也松开手，杨孞脱力，垂着头久久跪倒在地，隐忍多时的血水哇的一声从口中吐出来，滴滴答答混着他灼热滚烫的泪水，染红膝前一整块青砖地。

　　与此同时，房中传来一声婴啼，极其响亮，不多会儿，稳婆抱着个小小的襁褓出来给他看。

　　“恭喜将军贺喜将军！是个漂亮的小姐，夫人也安好，母女平安！”

　　小小的娃娃卯着劲儿哭，比寻常足月的娃娃小许多，皱巴巴很可怜，杨孞甚至不敢伸手碰一碰。

　　可新生的孩子又是那么充满朝气，蓬勃努力地攀住生命递来的绳索，向所有注视着她的、她注视着的人或物，昭示宣告她的到来。

　　雪停了，寒风吹得猛烈，乌蒙蒙残月隐到云层后，朝霞一寸寸铺满天际，浮光花影跌入尘世，摔成小娃娃鼻尖呼出的一团热气。

　　杨孞接过女儿，跌跌撞撞闯进内室，把小孩儿给床上的陈翡看。

　　他一手抱着女儿，一手去拉陈翡的手，语无伦次哽咽道：“小翡，抱歉，我回来得太晚，让你受苦了。谢谢你，谢谢你把我们的女儿带到人世，谢谢你小翡。”

　　陈翡气息还很虚弱，半阖的眼睛淡淡扫过杨孞与他怀中的女儿，攒起力气把手指一根根从杨孞掌心抽出。

　　她闭上眼睛，“抱出去吧，我不想见到她。”

　　“也不想再见到你。”

　　——————————————————————

　　孩子出生后，被杨孞养在身边。

　　陈翡生产伤了元气，需仔细调养。杨孞生怕她见着他们父女二人心烦，只管往陈翡院里送最贵最好的汤药，极少露面。

　　女儿名字是他取的，蜉蝣之羽，衣裳楚楚。

　　终归是件大事，他不得不去找陈翡商议。

　　陈翡身体已好许多，只是形容仍恹恹，正有一搭没一搭与自己对弈，头发松松散散钗在脑后，半披件鱼白绰子，听了，捻棋手指顿住，抬头问：“同乌羽一个名？”

　　她下巴稍扬，上眼皮陷下浅浅一弯月牙，月下春水发夭桃，水是冷的，曾有远雁入梦，被冻死在旧时孤城寒山里。

　　杨孞透红耳根烧得滚烫，一时语塞，支支吾吾说不出话，而后小心翼翼斟酌着请她再改。

　　横竖不是她一个人的女儿，陈翡漠然看了他一会儿，复低眸拾起棋子，第九十三手，白棋置于星位，扳住黑子截杀龙尾，她将棋盘囫囵一推，“就这样，挺好。”

　　不知说的是拿住的那步棋，还是给女儿取名这件事。

　　总之，楚楚的名字就那么定下了。

　　许是比寻常小娃娃早出世两三个月的缘故，楚楚生下来离不得人，日日夜夜要人抱在怀里哄，醒来睁眼若没见着爹爹，必然闹得饭不肯吃觉不肯睡只晓得哭，把嗓子哭哑。

　　除却让抱去让乳母喂奶，杨孞时时把女儿揣在怀里一刻不舍得撒手，处理军务都带着。到了晚间，他亲自守着，那么高的个子，别别扭扭缩在脚踏，睡也不敢睡踏实。稍有声响，他就赶忙打起精神把床上的娃娃抱在怀里轻轻哄，那么过了小一年，熬得人狠狠瘦几圈。

　　万幸楚楚在他万般悉心照看下，终于从不到两只巴掌大的小可怜儿，长成活泼壮实的小虎崽。

　　小虎崽能跑能跳会摇摇晃晃的撒欢儿了，跟个小尾巴似的追在他后头喊爹爹，他就把又甜又软的小人儿扛到肩头上，带她骑大马给她打秋千，看她一日一个样出落得愈发可爱讨喜。

　　楚楚和她娘亲一样聪慧，教什么都一学就会，却不常能见到娘亲。

　　小孩子哪懂得那些弯弯绕绕，只爱与喜欢的人待在一处。陈翡长得漂亮风流，杨羽见了就生出亲近之意，最爱赖在她身边，从前少有机会，而今母亲不仅给她梳头发，还愿意陪她玩耍，自然千万个愿意，连爹爹是何时走的都忘了问。

　　陈静嘉三岁开蒙，并不指望楚楚与她一样早的年纪读书写字，只是闲时随意教她些三百千，偶尔加几句尔雅广韵，未想到小丫头竟皆能背出，句句清晰字字不落。

　　她无端起兴致，认认真真同三岁多的奶娃娃论起何为事无终始无务多业，何又为举物而暗无务博闻。这回小杨羽真正听不明白了，磕磕巴巴复述半句，最后蹬着双乌溜溜大眼睛瞧她。

　　陈翡就笑，她虽少有笑意，唇角一弯却很好看，眉间寡淡蕴结成几痕明秀，藏欲言还休的温柔情态。

　　她吩咐丫鬟取楚楚爱吃的糕点来，母女二人即盘腿坐于塌上。她们坐得歪歪懒懒，毫无规整可言，面前横张小几，笔纸也摆得乱七八糟，能入眼的唯有纸上好比寒藤古松的两三篇行草，陈翡指着问：“想学么？”

　　楚楚点头，陈翡翻出张新纸，在上头提笔写了个羽字，规规矩矩的正楷，道：“把它练好了，我就教你。”

　　“娘亲，怎么练啊？”小姑娘好奇，巴巴问：“要练多久啊？”

　　陈翡把点心喂到女儿嘴里，满意地看女儿两腮鼓鼓抿着小嘴努力咀嚼的模样，沉吟道：“唔，我也不晓得，不若你自己试试？”

　　于是杨楚楚小朋友每日准时来到母亲房中，想要试出自己要多久才能写出横平竖直端正秀丽的羽字，写完了羽还有杨，写完了杨还有楚……陈翡并不同书院老学究似的时刻盯着她，或是歪在一旁小憩，或是握卷书自己翻看，只等小杨羽颠颠儿把写好的字捧给她看，无论好与坏，她都会先奖女儿两块糕点，再言明哪里有欠缺不足。

　　前两日早上楚楚还会去和下朝的爹爹一同用早饭，杨孞旧疾发作又染了风寒，怕过病给她，是以每每把她哄去陈翡那儿。

　　他的伤每年都要疼那么些时候，不过轻重之分，然而许是因为时日久了，身子不如前几年结实健壮，今年竟发作得格外严重。不仅高热来势汹汹，浑身酸软僵痛得几乎下不来床，旧患处更是如阴雨连绵的天气般没个消停，止痛散都无用。

　　到第三日，楚楚再来，杨孞卧房门口的仆从就不让她进了。

　　她那时还懵懂不清楚原因，被唬得愣呆呆，由着乳母给她轻声细语哄抱走，欢欢喜喜去娘亲屋里练字。

　　可第四日还是没见到爹爹，又过一日，小崽子开始慌了。

　　她从出生起就跟在杨孞身边，哪有与爹爹分开那么久的时候。这回谁劝都不管用，小崽子委委屈屈甩开乳母牵着她的手，耍赖似的坐到地上，粗短粗短的小腿一伸，瘪瘪嘴，哇的一声哭出来，哭声响亮凄惨，扯着嗓子嚎，恨不能掀翻将军府的屋顶才肯罢休。

　　哪个要来抱她，她就哭得更惨活像被谁虐待，吓得没人再敢把她带走，一群丫鬟围在她旁边儿欲哭无泪，只能一声声小祖宗的哄。

　　直到房门从里面打开，有惯常服侍杨孞的侍从出来，叹气道：“将军让小姐进去。”