《鸟途》春江鸭

59、家徒四壁

　　两位摄影师只好跟着南星走，南星是从山上下来的，家里留给他的那个破落的房子，他自己都很少回去。但他们现下的境遇，也和他有直接的关系，如果不是沈莺坚持站在他这一边，也许不会和程家人闹僵。

　　他们也就不用站在漏雨的茅草屋檐下，感受着土墙内四面八方透进来的凉风了。女人身体还没有恢复，她穿着冲锋外套，跟着两个男人走了一会儿崎岖的山路，纵使徐东言已经接过了她的背包，她也有些气喘吁吁，面色明显发白。

　　他是心疼的，怎么能不心疼呢，程程再美，也是个跟他不相关的小丫头，这下人家一个笑脸也不给了，自然还是把注意力放回沈莺身上。他本来就是要早早带她回去，事态的发展虽然出乎他的意料，但这对于他们来说，未尝不是好事。

　　南星在努力生火，这灶台里不知道积了多少陈年的灰，清明多雨，又没有存积的干燥柴火，哪里是这么好弄的，他尝试了许久不成功，只好放弃给客人们做一顿正经饭的想法。

　　其实这屋里也没有那么多调料供他用，河里的小鱼，荒地里的洋芋、北瓜，山上的核桃，都是现成的，但要弄得好吃，少不了葱、蒜、姜，油、盐、红辣子油，还有香醋。这些他都匮乏。

　　三人相对而站，是尴尬的。

　　沈莺默默看着跛子叔忙前忙后，看他瘦削的，略显得营养不良的身体，一种忽如其来的酸涩撞进她从来没有切身体会过“贫穷”二字真正含义的内心，什么叫“一贫如洗”，什么叫“赤贫”，她忽然一下子就理解了。

　　当你连一个遮风避雨的住处都没有，当你生活的环境里，周围的人过得都比你富足，他们的优越感轻轻松松就可以从日常的细节中对比、建立，沈莺很难说她还会不会这样浪荡自由。

　　她进山和南星进山的立场是不一样的。

　　她是个感性的人，当下眼圈发热，女人深吸一口气，忍住这没必要的同情，她笑着开口：“南星，你不要忙啦，咱们一起坐一会儿吧，我还有好些事想问你呢。”她长得温和娇软，看着金贵，其实没有架子。

　　她给徐东言使眼色，年轻的男人把两个背包靠在半截子的土炕上，走近跛子叔，轻轻将他扶起，往女人盘腿坐着的方向推：“哥儿们，不用忙活，一起坐坐，今天大家都不容易。”

　　南星面露歉意，让他们直接看到他的家境，他是难堪的，但是怠慢客人，会让他更难受，他想尽可能善待他们。

　　沈莺掏包的速度很快，她拿出了自己的杯子，一包核桃馍还没吃过，还有一袋未开封的香辣牛肉干，她招呼徐东言给她倒水：“学长你给我接点热水。”

　　三个人挤在狭窄的土炕上，另一头塌陷了，只有一头是平整的。徐摄影师拿出自己的保温瓶，给沈莺倒了水，南星也找了一个缺口的茶缸，他用里面的衣角仔细擦过，双手捧着，徐东言主动给他倒了。他自己用杯盖喝。

　　他们分着吃肉干和馍馍，水是热的，熨帖人的肠胃，这顿简单却不简陋。

　　南星尝得出来这是程家的味道，他努力抑制一阵一阵上涌的纠痛、苦涩，食不知味，他吃得不多，拘谨的样子让沈莺难过。

　　女人对他笑得更加友好温暖：“你不要害羞呀，南星，不用照顾我们的，你吃饱了，才能带我们去拍锦鸡呀，你不知道我有多佩服你，在草链岭的时候，你出现得那么及时，如果不是你带我们走出去，我真是要被吓死了，哪里还能坐在这里好好说话啊。”

　　她的话半真半假，但安慰的意思不假。沈莺软语相伴，徐东言也是温温和和的性子，看他们对他确实没有芥蒂，也没有偏见，南星进食的速度才快起来。

　　最后大半的食物竟然是他吃了。不知道男人在山里饿了多久，吃什么度日。

　　南星填饱肚子，主动和他们说起程家的故事。

　　程程的奶奶纪明月，不是红瓦沟生人，她长在汉水上源，家里世代做盔帽，到她爸爸那一代，居然一拍脑袋，凑了个秦腔剧团，沿着汉水流动表演。程程的爷爷程秋生，年轻时在丹江码头做搬运，偶然看了那女子的“貂蝉”，丢了魂，不只他，“小白菜”的芳影不知入了那时多少小伙的春梦里。

　　因她小小年纪，楚楚动人，台上一出戏，唱的了春夏秋冬，人世悲欢竟给她演活了，开嗓就是鸦雀无声，这般才惊艳绝，母亲却早亡，故爱她的村民戏迷，给纪家姑娘送了“小白菜”的绰号。

　　程秋生从沟里出来，虽然干的是卖力气的活，但他身材伟岸，眉目英气，秦地男子，吼上两嗓子秦腔不是问题，鬼使神差进了纪家的剧团唱小生，他练就一身好翎子功，二人时常搭戏，唱《小宴》，男孩在戏里表情意，妙龄男女，情愫滋生。

　　纪家剧团的《小宴》火了，谁也不能忘记吕将军一怒，顺势耸立的两根翎子，英雄美人的佳话，随着他们的足迹流传在汉江水边。

　　“小白菜”要和吕将军走，她不顾她的戏迷，要做他一个人的掌柜的。

　　明月的父亲是不同意的，他家祖辈在汉中有田有房产，做剧团也是惜女之才，一时兴起，没想到这么受欢迎，而明月咬定要跟程秋生回家，他哪里能点头，招他上门，这小子弯不下腰，低不了头，而姑娘爱的就是他顶天立地的模样。

　　最终“小白菜”还是跟程秋生走了，红瓦沟在秦岭脚下，贫苦偏远，她跟心爱的人相守，自然快乐，然而幸福停止在那天秋生跟村里的后生们一起修路，就是沈莺他们走的那条301县道，程秋生的爷爷，爷爷的爷爷就开始在修，修到他那一代，接近完工。

　　南星小时听村里的人讲，那时“蛟”经常出没，刚刚还晴空万里，烈日当头，转瞬间乌云盖顶，电闪雷鸣，暴雨冲刷陡峭的山道，他们修路的青壮年到隐蔽处躲雨，而来寻秋生的纪明月不慎滑倒，跌落山谷。

　　程家男人等雨停了，到了家，看到炕上稚龄的娃娃，锅里盖着热腾腾的饭菜，唯有他的媳妇不见踪影，他有种不详的预感，明月性子急，他告诉她不要出来找，怕她不听话。

　　万丈悬崖，人掉下去，尸首难寻，程秋生沿路返回，找到她的头绳，树杈边挂着她自己编的篮子，里面空空如也，男人意识到那种可能，他发了疯要下去。

　　人们拦不住，五天之后，他磋磨得鬼一般，面目可怕，手里仍然只有红头绳、她亲手编的篮子，回到家里，他的小儿子嗷嗷待哺。

　　她最后给他做的那顿饭菜。

　　程秋生是含着咸涩的泪水吃下的，早就坏了，他的儿子被相熟的人家喂养，旁人看到他这副痴心的模样，都摇头叹息。天公不作美，壁人不长久。

　　命运轮回，他的孙女仿佛明月重生，也有那样惊艳的嗓子，性子也相似。程秋生活了，为程程而活的。

　　后来的故事他们都知道了，南星告诉两位摄影师，每年的三月十一，就是程程奶奶的忌日，他们祖孙二人，要到301县道边唱《小宴》，祭奠“小白菜”。

　　公安搜出来的那对白冠长尾雉的翎子，应该是程大爷为了翻新盔帽，特意准备的。不巧被他在草链岭里撞见，那两只雉类也随后被老汉处死了。

　　沈莺听完，说不出话，求偶期的雄性白冠长尾雉，同性间的竞争尚且激烈，尾羽残缺，怎么还能找得到配偶？它们不死，今年也找不到雌性繁衍后代，这在鸟类的竞技场中，无异于被阉割，估计老人也觉得自己做得不厚道，倒不如干脆让它们“死得痛快”。

　　三人相顾无言，今天的信息量太大，即使一贯坚持置身事外的徐摄影师，也被这婉转哀切的真相撼动心神，久久不能言语。

　　阴冷的风窜进屋内，天光不明，今天就是三月十一，纪明月的忌日。

　　有人敲了南星家的门，其实那门根本关不严。

　　这异常的响动，还是让跛子叔起身看向来人。

　　是程书桓，他绑着素头巾，挎着一个篮子，里面有食物的香气。男孩表情僵硬，但明显比在院子里松动了，他艰难开口：“我找沈莺姐他们。”

　　奇怪了，他居然还是愿意叫她“姐”，还亲自上门来找他们。

　　沈莺以为程家人是恨不得赶紧轰走他们，让他们赶紧滚出红瓦沟，最好跟跛子叔一样，离得远远的，再也不要见到。

　　现在人家的长子上门了。

　　距离院子里发生的对峙，过去了4个小时。

　　徐东言跟着沈莺，二人一起走到南星家的门口。他们穿着整齐，面目平静淡然，站在一起恍若壁人，与跛子叔穷困潦倒的家境格格不入，但程书桓看得出来，这两个人无声的态度。他知道肯定是他们之中的一个人打了电话，才会有人进沟将爷爷带走。

　　程书桓握着篮子的拳头紧紧攥住，末了松开，递给沈莺：“妈妈担心你们没走，让我过来看一看，这些东西垫着点吧，你们快点离开。”他一口气快速说完，前后语意不明，没有多看前方，转头就走。

　　沈莺从男孩的背影里读出了伤心和寂寥。

　　这一切都不是他们希望发生的。