《月光奔我而来》悦风千里

9、2.2半梦半醒半浮生

　　母亲在闲谈中偶尔也会说起生活的间隙，透过这一角感受到在生存线挣扎的滋味。母亲说起过年前没有钱买年货，就骑自行车驮一袋或者半袋稻谷，先去打米。然后再骑车几十公里带着米在县城里赶集的时候去卖，早上要很早起，冬天又特别冻。
　　卖的米比超市或者市场上低一毛几分钱的，等着人来买，像个柱子一样站在那里。那时候也不止一家一户这样做。那时候还有农业税的，大人叫提留。基本上是交完还剩一些够生活，基本都很少有剩余卖的。
　　城市户口可以吃商品粮，每月有粮食可以分，那时候城市户口是要花很多钱买的叫商品粮户口。家里就给小姨买个商品粮户口，花了几千还是一万的。
　　家里就真的一直紧巴巴的过日子，母亲之前去上街那时候刚初中辍学，自己不想读了。上街路上看见人家扔的烂裤子烂布，有一条不是那么破的裤子，就赶快捡起来拿回来洗洗打补丁给家里人穿。
　　大舅舅在县城里工厂上班，最开始有人给旧裤子，没有补丁的那种，家里人都开心的不得了，给母亲和小姨穿了很珍惜。那个年代是烂布头都有人稀罕的，烂布头用吃剩的玉米糁粘在木板上，一层又一层，干了之后压在床板底下。
　　就可以撕下来纳鞋底了，做成布鞋的鞋底。凉快，针脚又细又密很耐磨，就是不防水，也不时髦。所以烂布头也是很抢手的，关系不亲密，都舍不得给的，好的布料可以做鞋面，差的就纳鞋底，都是用旧衣服或者人家给的不要的拆下来做的。
　　当时灯草绒的一种布料很流行，有红色、褐色和黑色的，有一道一道的棱，很有光泽。有衣服是这个材质的，都舍不得拆，哪怕不合身，也想留着，或者做双鞋过年的时候走亲戚的时候穿。
　　那时候买衣服很少都是穿人家送的，鞋子也是家里做的布鞋，只有过年才会买新衣服的。有次林念英太开心了，大年三十那天就穿了新衣服，按照习俗其实是初一，就是新年第一天才穿的，外公外婆还有母亲还哄着她去换回去。
　　母亲小时候去上学都是走路的，自行车都是稀罕物的。因为外婆不善茶饭，太奶奶年纪大了和面没有力气，就母亲跟小姨两个人和面，烙饼做馒头包子那些。往往去了学校手上、衣服上都是面浆子，干了之后手肘上都是掉下来的面浆子白花花的。母亲说同学们都是这样的，没啥区别，也不存在谁笑话谁，没有歧视和不好意思。
　　会在农忙收获的时候去地里捡拾稻穗、麦穗，这些都很难捡的，就跟小姨在稻场里等人家收好粮食之后，抢着扫人家刚刚收粮食的地，稻场是泥土地，长时间暴晒会有一些小小的裂隙。
　　因为麦子和稻谷是颗粒的，总有些边边角角或者缝隙里面有谷粒。就等着人家收完，扫刚刚那片地，总是能凑到一些谷粒出来的，或者在人家稻场的灰堆里面筛一遍，筛出些许谷粒。
　　外婆的腿上有个很大的疤痕，在膝盖那里，小时候林念英好奇问起来，外婆说那时候大集体，挣工分有任务的，喂集体的牛羊割草挣工分。每次都尽量割得多一点称重多，工分就多一点，用背篓背着。
　　草装满背篓之后，起不来，就拄着地起来，结果没注意一下子跪在了镰刀上,然后血就滋滋的冒出来了。再之后就变成了一个疤，永久的留在膝盖上。外公那时候在兽医站做兽医，因为去武汉培训过，技术很是精湛，很多棘手病症要去看，平时都不在家的，只有周末才回来的。
　　每次发工资了，都会带饼干布头那些回来，反正就是有带小礼物的，习惯给母亲小姨舅舅他们。过去卫生条件不好，土坯墙有多，所以很容易头上长虱子，爬在衣服上，还有跳蚤这些，因为猫狗多。
　　都是外公每次休息回家，给母亲小姨抓虱子，洗头发，用开水烫衣服，烫被子。也有父母基本不管的，反正这样也过来了，邋里邋遢也照样长大了。
　　外婆说她小时候上学没有粮食吃，就吃红薯叶吃红薯，外公这里小时候条件更艰苦，吃蓖麻叶子，方言叫大拇指叶，吃了会肚子胀，头晕，但是确实没有东西吃。那年月上学的人很少的，很多文盲的，小学还是初中一个学期5块钱都要去借，外公外婆那一辈不用说了，连母亲那一辈也有很多人目不识丁。
　　但是外公外婆都一直供着家里的4个孩子上学，一直很重视教育的，都是初中毕业，小舅舅更是上了类似高中的技术学校。这种对教育的重视也是一直延续的，延续到了孙辈，有望继续延续下去。外公基本都在兽医站上班，家里就外婆姑奶奶和太奶奶，姑奶奶是主力的，她力气大可以抵一个壮劳动力，干活也不惜力的，就一起养活着家里大大小小。
　　她自己去学了用牛犁地耕田翻地，背着肥料去地里洒肥料、耙地播种、筑水田的田埂怎样做可以保住水不漏出去。姑奶奶也抽烟的也可以喝酒，用方言形容就是像光棍一样。
　　据母亲说小舅舅小时候也很调皮，是长大之后才变得沉默寡言的。母亲记得最深的一件事是，小舅舅在上初中就很喜欢看电视，有次夏天就要下暴雨，稻场铺的都是刚碾好的稻谷，急着把稻谷堆起来，免得被雨淋湿了发芽，一季的口粮就没有了。小舅舅就一个人在屋里看电视，家里都忙得热火朝天的，他都不帮忙的。
　　外公也不说他，让他帮忙之类的。或许这个家族就是这样，骨子里父母都不会对子女有过高的要求，为人父母是要求自己，而不是严苛子女。还有次小舅舅爬树，为了摘树上的楝树果，爬树结果被树枝挂伤了腿，很严重，回家像菜一样佷蔫。
　　母亲问他怎么了也不说，然后躺在床上不起来吃饭，痛的哭，才告诉家里腿挂伤了。外公跟母亲就用拖车，人力拖着他去大队上的诊所缝针，缝了好几针的。外公也不说小舅，从来不抱怨批评子女。
　　小舅工作之后，每年打工都只放假几天，就过年待着不到一周，往往都是年二十八二十九才会，年初三就走了。最开始技校分配到电子厂里，上班一天站十二个小时的，电子厂的流水线没有熟人也难进的。
　　治安也没有现在这么好，还有劫道的收过路费的,飞车党也很多，偷钱的。家里也没有亲朋好友在沿海打工的，所以母亲小姨一直在家帮忙种田，直到小舅分配到电子厂才开始有人在外打工。小舅一个月才800块钱，过年都是坐火车爬山涉水才回到家，没有座位就站票，背个包，累了就把包放在地上坐着，也舍不得买个卧铺或者找黄牛买个硬座。
　　但是每次都会给林念英弟弟和大表哥100块压岁钱，每次回家总会买东西有一年还买了大红色的防水外套，还买过电子手表给小辈。林念英还翻出来过一个包装精致的手表，金色的机械表。她好奇问是谁的，母亲说是小舅第一年打工回来，买了送给她的。不到二十的少年，满心的热忱。
　　母亲跟小姨两个人，成年的时候。外公给她们一人买了一个自行车，都全村睹目的，这都是大件。一辆自行车要一百多，特意买的女式的。毕竟当时连十几块钱的学费，很多家庭都拿不出来，还不要说是买自行车了。
　　外婆还说在母亲小姨没有买自行车之前，大家去哪里都是步行，全靠两条腿走路。母亲跟小姨还骑着这两辆自行车，照了很多照片，有两个人站在自行车旁边的，也有靠在自行车旁边，扶着车把手的。车篓里面还有鲜花，满面笑容，少年得意。
　　距照相过了十年，林念英看到照片还好奇问，自行车是道具吗？没想到母亲说自行车算奢侈品，照相馆才不会有，是外公给她和小姨买的。车篓里的鲜花是道具，是布做的假花。母亲那天应该很开心吧，连假花这个细节都还记得。
　　关于自行车还有一个故事，外公年少失祜，一直是大姐就是大姑奶奶在家抚养，招上门女婿的。等到外公在兽医站上班了，可以独立了，大姑奶奶才回去另建房子。相应的，大姑奶奶的孩子就是大表叔是所有兄弟姐妹堂兄弟堂姐妹，最大的一个。
　　因为姑奶奶家也是种田，孩子也多。没有额外收益。不像外公在兽医站，每个月有收入。大表叔就一直在外公外婆这里住着，到初中快毕业了，才回去。跟大舅母亲还有小姨一起长大的，就跟外公自己的孩子一样对待。在这种背景下，大表叔高中毕业在镇上教书，一直靠走路。
　　外公也是一直走路去镇上兽医站上班，攒了很久的钱才买了一辆永久的自行车。路上看到表叔走路，外公就让大表叔把自行车骑回去了，以后骑自行车上班。新买的手表，也摘下来给表叔了。为什么林念英知道呢，是很多很多年以后，外婆跟林念英闲聊说的。
　　最重要的是，外婆居然还记得那块表跟自行车是多少钱买的，语气里还有意难平，林念英听了无限感慨。