《不言罪》宁玹

53、裂痕

　　距离，无法用时间来衡量。

　　那条路，有时漫无尽头，有时却转眼便至。

　　一路上的无言沉默终被打破，空气仍旧沉闷得很：“到了。那我回去了，你早点休息。”

　　“萧安，”白昱伸手抓住了他的手臂，“你等等。”

　　萧安转过来。这一次，他不知该对她说些什么。

　　白昱只说了四个字：“我说谎了。”

　　萧安笑得很苦：“哪一句？”

　　“对不起……”

　　又长又软的发丝被风吹起，扫过萧安的胸口，又痒，又疼。

　　“没必要道歉，你又没做什么。”

　　白昱用力摇头，手指不由自主地战栗着，几次都未能将手机屏幕解锁。

　　萧安抬起手，却又垂了下去。

　　屏幕终于亮起，白昱的手却更抖了。萧安终是没有忍住，将其蜷进手心里：“没事的。”

　　白昱用力咬住唇，将手机放在他的手掌。

　　一张相片。银灰色的轿车旁，高大的男生弯下腰，手撑着打开的车门，脸朝着车内，一双小小的棕色皮鞋垂在座椅旁。

　　“言律和言景？”萧安不明所以，“这是什么照片？”

　　“你向后翻，还有几张。”

　　萧安依言照做，却更是迷惑：“这两人是谁？”

　　白昱小声道：“那个女的我不认得。但那个男的，是杨钧。”

　　“杨钧？！那个杨钧？”

　　白昱点了点头。

　　萧安木立当地，说不出话来。呆看了半晌，突然将手机拿近了些：“这辆车……”

　　“车？”

　　“这辆车我没有见过。”

　　“那不是他的车么？”

　　萧安放大了车牌的位置：“霖溪市的车牌？不是他的。他只有一辆车，不是这辆。”

　　“会不会是他家里人的？”

　　“不会，”萧安回答得斩钉截铁，“我认得出他们的车，况且他们并没有上过霖溪市的车牌。或许是租的车吧。”

　　“好像是他自己的车，”白昱也不确定了，“那天是他送我回去的。我记得下车时言景说为什么每次都要开这辆灰扑扑的，蓝色的多漂亮。”

　　“每次？”萧安不由惊诧，“我从认识他开始，就没有见过这辆车。”

　　白昱愣住：“那这又是怎么回事……”

　　萧安凝眉道：“他在跟踪杨钧？”

　　“嗯，我问过他。他说言景同班的一个小姑娘失踪之前杨钧曾出现过，后来还多次搭讪过言景。他有点担心，所以想知道到底是什么人。”

　　萧安将信将疑，没有回应。

　　白昱又开口：“还有一件事……”

　　不安的思绪，一浮一沉。

　　“你说。”

　　“你受伤那天，我见过他……”

　　萧安并未反应过来。或许，根本不愿反应过来：“我知道，我就在医院。”

　　“不是，”白昱的声音很轻，却一字字地强硬砸进他的耳膜，“是在你受伤之前。”

　　相信与质疑，都源自于本能。人总是摇摆其中，无法自控。

　　信任这种情感，即使来自血缘，也并非时时百分之一百。

　　愈是“想要”去相信，愈是不敢信。

　　质疑的种子一旦埋下，思想便是水分，而情绪是养料。裂痕只可越过，无法复原。

　　“连你也怀疑他？”

　　尖刺一般，又准又狠地扎了个鲜血淋漓。

　　“我没有要怀疑他。他说要我相信他，我相信……可是现在……”

　　“可是现在你也不相信了，是么？”

　　眼前，又一次水雾朦胧。

　　“我不知道到底该相信什么了……”

　　心里扭成解不开的结。

　　“刚才在警局，你为什么没有说？”

　　白昱没有回答。她要如何回答，连她自己也未必会知道答案。

　　像是呛进了几大口的烈酒。喉咙烧灼着，一整个的理智被快速消耗殆尽。

　　“那你为什么要告诉我？”

　　“我……”理由。她发现自己根本找不出一个理由。

　　发丝粗细的一根丝线将她绑缚在半空，左右摇荡。

　　向左，是悬崖。向右，是深谷。

　　而那丝线本身，竟也淬了致命的剧毒，紧扣着皮肤，一分一分地渗进血肉，透入骨髓。

　　选择。四下望去，一条没有路的路。

　　萧安的身上，是否也缚着这么一条丝线，迫使他做出一个无法选择的选择？

　　白昱回转过身，她已不知再如何开口。

　　“那个人捅了我两刀，”萧安像是抓着最后一块浮木的溺水者，而这浮木眼看便要化为齑粉，“所以他不可能是言律。不可能的。”

　　一张脸不受自己控制似，也不知扯出了一个什么样子的表情：“我也希望还能骗自己。”

　　“不可能的，”萧安机械地重复着。不知是在反驳白昱，还是想说服自己，“我亲眼见到的凶手。那绝不是言律，他们根本不一样！他们的脸，还有那个脚印，都不一样！怎么可能是他？！对了，言景！言景也在那里。如果真的是言律，他怎么会认不出来？！”

　　那个孩子……白昱欲言又止。该如何去说，那每每瞧向她时，几乎仇视的目光。

　　“再见，萧安。”

　　晦暗之中，只余下了一个影子。

　　金属相击，令人牙酸又刺耳的噪音。沈知非举着根铁管，坚持不懈地敲了足足半个小时。五根手指全是麻的，掌心红通通一片。

　　“靠，这也忒结实了……”

　　门锁“咔嗒”轻响，银辉洒了进来。

　　“呃……孟奶奶，您还没睡啊……”

　　孟鹤青的右手拿着件衣服，一件男式薄外套：“这么大动静，怎么睡？你从哪里找出这么根管子来？”

　　沈知非忙放下那已经有些锈蚀的铁管：“那什么，我把洗手池给弄坏了……”

　　孟鹤青慢慢走过来。沈知非立即道：“我会修好的！我经常拆东西，修理什么的对我来说家常便饭。我可不是要逃跑……”

　　孟鹤青将外套丢给他：“晚上冷。你穿上，当心着凉。”

　　沈知非穿在身上。大了一个号，松松垮垮的：“这衣服是言律的吧？这尺码他穿着正合适……哎孟奶奶您别走啊，我还有事儿！”

　　孟鹤青果然顿住了。

　　“那个，”沈知非抓了抓头发，“您这儿有烟么？”

　　“我不抽烟。”

　　“那您家里有人抽烟么？”

　　孟鹤青避而不答：“你抽烟？”

　　“是啊，烟瘾犯了，”沈知非不死心地接着问，“您儿子不抽烟么？”

　　“他已经不在这里了。”

　　“去了其他地方？那他会经常回来看您么？最近有回……”

　　“他死了。”

　　沈知非宛如被塞住了嘴。

　　孟鹤青语气平静：“你怕是得忍忍了。”

　　“孟奶奶。”沈知非又叫住了她。

　　“你还有什么事？”

　　“您能陪我聊一会儿么？”

　　孟鹤青没有答应，却也并未立刻离开。沈知非的一张脸都是干干净净的笑，声音中满是祈求：“说实话，我挺害怕的。您就呆一会儿成么？”

　　“我把灯给你留着。”

　　“我不是怕黑，”沈知非拽了拽铁链，垂首道，“我不知道言律要把我怎么样……我不想一个人呆着……”

　　尚未褪去少年人的本色，举手投足仍是孩子气。孩子总是容易令长者柔软。

　　沈知非瞧见她的神色，心下一喜，坐得端端正正：“孟奶奶，您也坐。您冷不冷啊？这衣服还是您穿着吧。”

　　“不用，”孟鹤青又在那张椅子坐下，“我穿得厚。你穿上，生病了可没人照顾你。”

　　沈知非笑嘻嘻地：“要真生病了，我就不信奶奶您会不管我。”

　　孟鹤青轻轻笑了笑，又黯然道：“孩子，我帮不了你。”

　　“您不用帮我，”沈知非依旧很开心的样子，“我知道您并不想这样对我，一定是有难言的苦衷。我不怪您，也不会让您为难，只希望您能陪我说说话。”

　　孟鹤青的目光很暖，是落日的温度。

　　“我知道你的想法。但有些问题，我没法子回答你。”

　　沈知非晃了晃铁链，笑道：“我现在不是向您问话的警察。再说，我能上哪儿说去？也许再也出不去了……您就让我死个明明白白。”

　　孟鹤青表情微动，也不知原本要说些什么，最终却是心口不一，说了句没用的话：“好好活着，比什么都强。”

　　沈知非抓住话头，试探着问道：“您的儿子，关渝洲先生。是什么时候，呃……离开的？”

　　孟鹤青默然片刻，回答了他：“再有几天，就是他们二十年的忌日了。”

　　短短一句话，所包含的信息却是惊人：“他们？”

　　孟鹤青道：“还有我的儿媳，唐菁。”

　　沈知非愣道：“夫妻两个人，都死了？”

　　孟鹤青点了点头，机械般地麻木。

　　“二十年前……”沈知非瞧着老人的满脸风霜，隔着世代经历与岁月蹉跎，隐隐地感受到了那人世间最为无力与无奈的挣扎：生离死别，独留于世，“意外，还是？”

　　日落后，余温消散。

　　“被人杀了。”