12、if 小时候的奇 ...
-
——如果一觉醒来，能忽然变成大人就好了。
小时候的奇薇塔常常这样想。
逃离西西里后，这个愿望被渐渐地淡忘。直到她24岁的那年，却玩笑般地迟迟实现了。
◆
起初她以为那是个噩梦。
受潮变形的木地板，剥落的墙纸，掉了漆的木桌，在风雨中颤动的玻璃窗。
熟悉的厨房，与儿时的回忆如出一辙，她回到了与养父一同生活了十余年的那个家。
【要是能变成大人就好了，就有力量保护自己了。】
此时此刻，她才忽然意识到自己的愿望是多么天真。
就算她有着成年人的心智，也无法在养父的面前维护住尊严的底线。
暴力能撕毁一切——此时此刻，她清楚认识到这一点。
否则养母为何要逃走呢？
◆
雨点敲打的声音是清脆的，与踢在她腹部的钝响全然不同。屋子里漆黑一片，阴沉得像窗外的乌云那样。她无法制止，一个字都说不出，只有因疼痛而嘶嘶鸣响的鼻息。
嗅到了酒精味，还有淡淡的血腥。像一只濒死的动物那样，她挣扎着爬向桌下，却被揪住头发拖了出来，发出的尖叫被掌掴生生打断。
疼痛与恐惧占据了身心，意识逐渐远去。恍惚间她想，什么时候才能醒来呢？
快醒来吧——她在内心深处乞求。
冲破梦境，回到那不勒斯的家，回到温暖而狭小的床铺。
睁开因泪水而模糊的双眼，里苏特就在眼前。没事了，只是噩梦，他的声音低沉，用粗糙的指腹替她拂去脸上的泪水，将被冷汗打湿的发丝挽到耳后。
几秒的恍惚后她钻进他的怀抱，沉稳的心跳声在耳畔回响，体温驱散了梦境中的阴冷，他的臂弯构建出一片温暖而坚固的巢穴，她像一只倦了的鸟儿那样，在那之中安然睡去。
然而，苏醒的瞬间始终没有到来。
◆
发泄过后，男人气喘吁吁地走出厨房，重重地摔上门。
脚步声远去，取而代之的是雨声，与大大小小的疼痛一起在她的身体中回响。
她几乎听不见自己呼吸的声音——或许这样也好，她想，缓缓地合上眼帘。
与其被困在这场噩梦中，她宁愿死去。
◆
直到下午，天才放了晴。
疼痛缓和了些，也有了力气，由是求生欲稍稍占了上风，她硬撑着独自去了镇上的诊所。
“诶呀，奇薇塔，怎么了，伤得这么重？”
医生露出同情的神色。她低着头，不看他的脸。
“……从楼梯上摔下来了。”她轻声说。
“啊，这样啊……真是，你总是这么不小心，”他的语气有些僵硬，“那我替你清理包扎一下吧。”
她抬起头看他，但他飞快地避开了目光。
他是知道的，只是不愿惹上麻烦。
她点点头。
“嗯，谢谢医生。”
◆
回去时她绕了远路，去了大教堂前的广场。
午后时分，人来人往，餐厅更是热闹非凡。她躲在对街的巷口，一眼便在人群中她渴望着的身影。
那是里苏特，是她记忆中十九岁时的模样，对比起来，能看出些许青春的稚气。
但那依旧是他，她依赖了十年的人。她的心在颤抖，想要穿过这短短的距离，立刻躲进他的怀抱里。那里有着她熟悉的温度和气味，还有全部的安全感。
然而她明白，对于对他而言，她只是个毫无联系的陌生女孩。
她的泪水只会令他感到诧异，身上的伤痕也与他无关。他们是没有任何交集的两个人，她甚至无法说出他的名字。
她感到疼痛，是比刚刚遭受殴打时还要严重的疼痛，在身体的内部跳动着，泪水纷纷落下。这一天她流了太多泪，以至于感到眼部胀痛。
她害怕引起注意，瑟缩在墙边，悄悄压低呼吸，用颤抖的手擦去泪水。又贪婪地追随了一会儿他的身影，才仓皇离去。
◆
唯一值得庆幸的是，她再次听见了佩科里诺的声音。
金属猫头鹰立于苍白的墓石之上，镂空的腹中摇曳着幽蓝的火光，小男孩欢快的声音从中响起。
【上星期是哪个队赢了呀？】
她一时不知道该如何回答。他所说的上周，对她而言已经是十年前的事了，她不记得是哪场足球赛，更别说是结果了。
她只能道歉：“对不起，佩科里诺，我没看电视……”
【啊……】
能从声音中听出他的失落。她感到愧疚。死者的世界冰冷寂寥，他又是在好奇心强烈的孩童时期死去的，这一处境就更为冷酷。
“对不起，佩科里诺，明明答应你了。”
【没关系的，只要奇薇塔愿意来陪我就足够啦！】
反而被他安慰了。她的心头泛起酸涩的暖意。
“谢谢你，佩科里诺，你是我最好的朋友。”
【……奇薇塔也是我最好的朋友哦。】
像是感到害羞，他的声音变轻了。
她伸出双手，抱住了墓碑。大理石是冰冷的，却让她感觉到无比安心，像是真的触及到了他那样。
然而在内心的某个角落，一个想法黯然浮现：
如果佩科里诺没有遭遇不幸，他们或许永远不会有成为朋友的机会。
形同陌路——就像现在的她和里苏特那样。
当然，如果按照原本的轨迹进行下去，在里苏特复仇之后，他们的命运会再次联系在一起。
她回想起那个雨夜，站在墓碑的里苏特，还有突然销声匿迹的佩科里诺。
她想知道他去了哪里。
“……佩科里诺，你恨他吗？”
【谁？】
“老莫罗。”
【……】
他顿时陷入沉默。
过了许久，他依然没有作出回答，她的不安在逐渐加深。
“佩科里诺？”
【……我不知道。】
他的声音透露出犹豫。或许是因为顾及到老莫罗是她的养父，又或者是因为太过单纯，还不知道该如何去定义自己的感受。
【我只是觉得很难过，我很想见到爸爸妈妈，还有里苏特……】
在此之前，佩科里诺从未向她提起过这些。
在他的诉说中，她感受不到恨意，只是充满了悲伤与无奈。
死者无法复生——身为当事人的他或许比任何人都深刻地理解到了这个事实。而事已至此，就算再恨，就算肇事者付出再多的代价，又能改变什么呢？
那么，如果佩科里诺知道里苏特为他复仇，会怎么想呢？
她的嘴唇轻微动了动，这一次，她没能问出想问的问题。
也不必询问。因为她能体会到佩科里诺的心情。
就像是在那不勒斯的十年里，每一次她目送他去执行任务时的心情。
◆
小时候的奇薇塔还有另一个愿望。
【如果死去的不是佩科里诺，而是我就好了。】
而这一刻她忽然意识到，虽然她不能代替佩科里诺。
但却可以代替里苏特。
作者有话说
第12章 if
