32、距离 ...
-
——阿基里斯悖论。
提出于古希腊的著名前苏格拉底哲学家芝诺。
阿基里斯号称为希腊第一勇士，刀枪不入，跑得飞快。
芝诺却说，他跑不过一只小乌龟。
当然，芝诺论证的前提是，既然阿基里斯跑这么快，不妨让乌龟一千米的距离。换言之，两者的出发点相距一千米。
他论证道：如果阿基里斯要到达乌龟的出发点，也就是跑过最开始的那一千米，在到达的那段时间内，乌龟也同样向前爬行了一段距离。
如果阿基里斯要到达乌龟的第二个点，那么同样的时间内乌龟又会向前爬一段距离。
如此循环往复，阿基里斯永远也追不上一只小乌龟。因为每当阿基里斯到达乌龟的上一个点，乌龟都会再向前爬那么一点点。
这是个精美绝伦，乍一看却有些引人嗤笑的悖论。
而我初初读到之时，却只感到无端的悲伤。
如果人只是一味追随着其他人的上一个落点，束缚住自己的能力与自我，画虎类猫，画蛇添足。一生徒劳在蛛网中挣扎枯井中受困，自怨自艾，又会活成个什么样子？
——又该活成个什么样子？
寸时皱着眉，眼前视野恍惚而不真实，充满了魔幻的感觉。
她看见那个鲜艳美丽、工序繁复又精致的花瓶，猛地摔碎在面前的地上。
那一瞬她抓紧了手铐的铁链，几乎下意识地想要拦住，却被拉扯住伸不出手，又在手腕被勒出红痕疼痛袭来之时清醒了几分。
还未等松下一口气，眼前又是一阵昏花，耳边响起幻听的清脆声音。
这次是某种金属摔落的声音。
她已经预料到了那是什么。
眉目中厌倦大过怒气。
诬陷与臆测往往只需要孩子纯真的喜恶与碍于面子的坚信不疑。
她终于想起了苏纵口中的那只镯。
也明白了她们曾有过的往事。
虽然她并不在意那些。
药效在反复的折磨之中终于消散了大部分。以致于她现在可以稍微轻松一些地保持住清醒，容忍下那些幻觉的闪逝，而不是身临其境的半昏迷状态。
门响动的声音轻微。
寸时面容苍白安静闭着眼，声色不动。
“药效还没过么？”
来人低低自言自语道。
“那也没事，我只是来告诉你一声，结束了。”
衣料簌簌的磨动声。
来人蹲在了寸时面前，言语带些不知真心假意的难过。
“看看你现在的样子，真狼狈啊。”
“当然，我这次来呢，不仅是带个消息，还要给你再加一针，以及……还带来了一个小东西。”
“我想，你会喜欢的。”
有东西被放下的声音，开关被拨开。
随即空气里响起了极其有规律的“咔哒”声。
咔哒咔哒。
一声一声，机械而规律的，节拍。
随着那根银色指针的左右摆动，不停地一声一声响着。
寸时缓缓握紧了手铐之间的铁链。
“焦虑？”
来人似乎低低笑了。
“头晕，胸闷，心慌，出汗，震颤。”
“惊恐发作。”
“让我看看，你能熬多久呢？”
“只是低个头而已，没有那么难。”
“当然，我也是害怕你熬不住的。所以……”
那声音挨近了耳朵。
——“苏纵还没死。你想去找她么？”
寸时紧握着锁链闭着眼，听着那个人离去的脚步。
节拍器规律而迫人的咔哒声还在继续。
放任自己沉入药剂带来的幻觉。
不去想要挣脱。
——只是众生皆苦。
听到我稍显凌厉的问句，她却也没有被牵动，只是低着头思考了一会儿，过了很久，轻声叹道。
若是未遇见她的我，一定会不屑回讽一句，自讨苦吃而已。
就此命题而言，不加外力胁迫，在人所能抉择之下又为什么要一味模仿别人的人生？活成别人的样子，一辈子步他人后尘，最终消磨自己，什么也不剩。也只能在夜半回想痛哭不已，又有什么用处？
正如这个悖论，随着距离的缩短，必然会有阿基里斯迈出一步就能超过间距的时刻，在那个临界点若还要一味只达到乌龟的上一个停留点，就只能不停缩小自己的步子。
越来越小，直到最后几乎不动。
永远迈不出那一步。
我确实是这样果决的思维，对于这些事总觉得都是人自讨苦吃。可她这样回答我，我却意外地并没有立刻出口反驳。
只是那一瞬忽然觉得。
眼前这个病弱靠在病床之上，面色苍白却轻和笑着的人，那一刻是那样细雪压尽梅枝的坚强与温柔。
我尊重她。所以我会思考她的观点，而并非立刻脱口由我固定的三观带来的反驳。
——众生皆苦，也会有转机。
但我最终还是保留了自己的意见，却不再那么强硬。
她看着我，目光定定地停留在我身上许久，在我下意识有些想要偏开眼之际，忽然展了展眉，弯弯眼笑道。
——是这样的。
我不明白为什么这一刻她看着我，却像突然松下了什么担子，这样轻松又有些高兴地回复我。
我不明不白心底有些毛躁地偏开眼，不去看笑意融融的她。
翻动着手中的备课教案，想着也许还有其他有趣的事情可以和她讲一讲，意外想到了课堂上的一个学生。
——今天我上课，讲到这里的时候，有一个学生蹿了起来。
我很少与她讲其他人，大多是我觉得很多人都无趣极了，所以没有留意，极少讲起的时候，她也会像现在这样好奇。
——蹿起来？
我回想了一下那个样子，找到了一个恰当的形容。
——像过年放的窜天炮。
她思考了一下，忍俊不禁地掩了掩唇。
一样的无奈心绪。
——她举着手蹿起来，张口是，老师，我觉得这就是强词夺理。
她有些惊讶。
——你的课堂这么放松吗？
我翻阅着手中的教案，淡冷地眯了眯眼。
——我并没有这种感觉。但想来应该是这样。毕竟，放松到她趴着就睡着了。只不过她的邻座也许没有她这么放松，我还没有多看她一眼，她就被叫醒了。
——然后惊吓后猛地蹿起来，因为尴尬只能胡编乱造了一点东西假装自己在听课？
她笑弯了眼有些咳嗽起来，偏过头微微掩住嘴仍止不住地笑着。
——很有经验？
我习惯性地嘲去，伸出手轻轻抚了抚她的背。
——那可不骗你，睡觉第一名。
她忍住笑答我。
我微扬了眉，回道。
——那真是太不巧了，我手底下学生的挂科率也正好是第一名。
她哼了哼，嘟囔着“幸好姑娘我都是自学，也就偶尔睡几节讲座……就应该少和你这种教授打交道，明智之举”一类的话，又回想起话头，回到主题问道。
——那之后呢？
之后？
我冷冷一笑。
——之后我说，有些人强词夺理呢，能成为流名至今的哲学家。有些人强词夺理，却也留不住自己的平时分数。不知道你属于哪一种。
她颇为同情地点点头，感叹了一句。
——果然是你。
我并不觉得自己的作风有什么问题，毕竟我给了她机会。
当然，这个人之所以让我记得，也正因为她抓住了这个机会。
——她睡醒了，告诉我，老师，那我要强词夺理一下，说不准万一成了哲学家。
——怎么样？她成了吗？
——当然没有。
我侧了侧头。
——一些小聪明而已。我也不会对她有太过的要求。
——即使她在你的课上睡着了？
——很多时候我只看结果。但在我并没有给予她应有的信息前提之下，我也不会对她要求过多。
——很不错呢，收回前话，如果我在你的手底下学习，想来也很好。
她弯弯眉，感慨了一句。
我习惯性地弯弯眼角，勾起一抹微嘲的笑。
——可惜我不喜欢这样浅薄的学生。
她多少被我这话塞了一塞，有些气地晃晃手戳了戳我，面上表情近乎于“我生气了你看你怎么办吧”的稚气样子。
我有些无奈地捞住那只因为输液而微微泛凉的手，仔细查看了一下针头，低低恐吓道：
——再晃针头歪了手肿起来就让她们把针扎在你脖子上，到时候想翻身都不能。
当然，只是恐吓她的，哪儿有什么说扎哪儿就扎，也不至于翻身都不能。
不过收效很好地，她闻言顿时就苦了脸，小心翼翼可怜兮兮地将手放在我的手心里，不敢乱动。
而我不太适应与人这么冒昧接触，多少有些进退两难地不知道该如何是好，顿了顿，还是伸手想将她的手搁在旁边的被子上。
她却委委屈屈地开了腔。
——手好冷。
我右手刚覆上她的手背，想将这只胳膊移开的动作顿了住。
这哪儿是病人。
这是祖宗啊。
我突然有些后悔来师兄的医院看看了。
他天天抱怨自己像个老父亲，我本来是不信的。
直到如今我也快当上老母亲了。
我信了。
对不起。
我还口出狂言说他矫情过。
我叹出一口气，合拢双手捂住了她冰凉的手。
我抬起头看了她一眼，发现她似乎出了神，也忘了追问刚才话题的下文。
那双疲惫都掩不掉明亮的眼眸，正安静地望着……我的手。
腕。
我不动声色地动了动胳膊，用白大褂洁白的衣袖遮住手腕处无意露出的伤疤。
——医生。
她突兀开口道。
我明白，有一部分绝症患者在生命的最后，往往是越活越回去，偶尔幼稚又孩子气，随和又计较。
但她却不全是这样。
我也会偶尔窥见几分这人严肃下来的凛冽气场。
就如同现在。
——嗯。
我敛下眸，轻巧回应。
——做医学实验会伤到自己吗？
她问道。
——看做什么了，毕竟是拿刀的事，不小心误伤是很正常的。
我回答得不明不白，故作不知她的意思。
——那又为什么要藏呢？
她明白那不是误伤。
没有误伤会在手腕留几条廖长又深刻的刀痕。
我轻松地笑起来。
——伤痕不丑么？你会就那么露出来吗？
这也是我不管再热也会穿长袖的原因。
当然，不止手腕。
她定定地看着我，不说话。
我不明白她想让我如何表示。
向一个认识不久、时日无多的人知根交底？
还是以什么样的身份劝我不要如此？
人总是这样。
痛不到自己身上。
就永远觉得矫情。
这一句从心底极深处的恶毒处传出时，我猝然惊了一瞬，随即彻底清醒了过来，最不该以恶意揣度他人。
越活越回去的，是我。
我低低眼，错开她的目光，也尽力想要避开她将要出口的话，那个用心刻薄的自己。
逃避虽然可耻，但有用。
我起身欲走，却被拽住了手。
那只因为不停止输液而冰凉的手，那一瞬莫名给了我一些难以言说的压迫感。
和动容。
——你最开始和我讲这个悖论，我想到的却是人与人之间的关系，我总抱持着自己以为的苦楚，直到你说，也会有转机。
——会吗？
她在我的身后这样问道。
会吗？
我也如此相问我自己。
我不知道该怎样回答，却满心不舍她等待太久我的答案。
那一刻我终于明白。
我已经逃不了了。
冰凉的指尖擦过我手腕处的伤痕。
温柔至极。
我神色不动，却几乎要颤抖了那只被她握住的手。
心底忽地闪过她的那段话。
——“可是我们相遇的时候都已经是我生命的尽头了。”
——“剩下只有那么少的时间在一起。”
——“这样的世界发生这样的事情。”
——“又该怎么再感叹出那句。”
——“‘幸好，能相遇’？”
我也终于明白。
她的“众生皆苦”。
作者有话说
第32章 距离
