《天竺奇谭》青泥

110、六

　　萨蒂注视着祭火。祭坛上明亮的火光照亮了夜晚的庭院，也照亮了围绕祭火飞舞的夜虫的翼翅，但照不亮她和父亲之间的沉默。
　　达刹也注视着祭火。他的眼睛藏在深深的阴影里，显得疲惫不堪。萨蒂隐约地听说，伐楼那在诸神的会议上提出让一位人类国王来代理天帝之职，引发了仙人和天神们的争议，支持和反对的意见分成两派，不停地争吵和讨价还价，达刹现在不得不每天都在王宫里待到很晚。
　　萨蒂一开始想不通伐楼那为什么这么做。但后来她就明白了。就和他让拉克什米去劝说毗湿努离开那罗之海一样，伐楼那不喜欢用直接的方式达到自己的目的。她想西方的主宰一定很想做天帝，但他如果提名自己，依旧忠于因陀罗的人和不喜欢他的人就会拼命反对他。但是，如果他推选的是别人，那他不知所措的政敌对他形成的阻力会小得多，而且仙人们也会认为这是一个好建议而转而支持他。首先，天国的现状的确需要一个治理者；其次，一个凡人被扶上宝座，他必然会谨小慎微，这对各方都是有利的。
　　萨蒂很想和达刹说说这些事情。可是父亲看起来一点儿也不想和她交谈。
　　有的时候，萨蒂觉得父亲甚至是在害怕和自己交谈。
　　就像是在她小时候，她总觉得达刹宁愿把自己深锁在书房也不愿意和两个女儿交流。
　　想到塔拉，萨蒂的心又疼了一下。她从祭火边站了起来，朝自己的房间走去。达刹抬眼望了一下她，但萨蒂感到父亲随即很快收回了目光，依旧注视着那据说能令人灵魂净化的火焰，沉默无语。
　　萨蒂躺到了自己的床上。但她无法入睡。她听着屋外的声音逐渐止歇。达刹终于也离开了祭火，朝自己卧房走去。两个女仆踏在走廊上的脚步消失在庭院尽头。最后一切都安静下来了。萨蒂依旧睁着眼睛。

　　就在这个时候，她突然听到奇怪的、细微的响声。
　　就像是什么动物跑进了屋子里。
　　萨蒂坐了起来，睁圆眼睛，凝神静听。
　　那声音是从从前舍衍蒂住的那间房屋里传来的。什么很重的东西吧嗒一声落在了地板上。
　　没有其他人察觉到这声音。家里还是一片安静。
　　萨蒂从床上跳了下来，光着脚走了出去。走廊尽头，舍衍蒂的房间的门虚掩着。萨蒂犹豫了一下，伸手轻轻推开了那扇门。
　　房间里的窗户大开着。月光从窗子里照进来，撒了一地的银辉。
　　塔拉扶在那一地银辉里。她的肢体因为极大的痛苦而抽搐着，手却死命保护在自己的腹部上。她抬起头来，眼睛明亮得让人害怕。
　　萨蒂的思想轰然一下，变成了全然的白色。她猛然抬起手堵住了即将出口的那一声尖叫。
　　塔拉抬头看着她，细弱的手腕拼命支持着身体的平衡。她张开了嘴巴，没有血色的嘴唇颤抖着。
　　“带我离开这里，萨蒂。带我离开这里！”她说，声音低而细，犹如从沙地里抽出一根细线。
　　异样的动静似乎终究还是传到建筑的其他地方去了。萨蒂听见迦雅姆妈在房间里嘟嘟囔囔说话，然后传来了脚步声。
　　雄狮从萨蒂影子里一跃而出。萨蒂扶起自己的姐姐，她们坐上狮子的脊背，雄狮从敞开的窗户里跃了出去，跳进了难陀那园林里。塔拉发出一声痛苦的叫喊。
　　萨蒂回过头，看见房间里亮起了灯光，还有隐约的惊叫声。
　　狮子往难陀那园林深处跑去。月色指引着她们的道路。萨蒂抱紧了塔拉，塔拉的头向后仰去，倒在了萨蒂肩膀上。她晕过去了。
　　萨蒂吃了一惊。这个时候她才猛然发现塔拉下身的衣裙已经湿透。
　　“停下来！”她尖叫了一声。雄狮停在了被树林包围的榕树下。萨蒂半抱半拖，把塔拉从狮子背上扶下来，安放在草地上。她的手在发抖，额头上全是冷汗。
　　塔拉睁开了眼睛，她的牙齿在下嘴唇上留下了深深的痕迹。
　　“我这就去找医生。”萨蒂说。
　　但塔拉却拉住了她。“不行。”她现在是在用极大的毅力在说话，每吐出一个字就像从熔化的钢水里扔出的铁块。
　　“可是你就要生了！”萨蒂喊。心脏在她胸膛里锤击着。
　　塔拉注视着她。她的眼睛就像是在疼痛上磨亮的利刃。
　　“这孩子不是祭主的。他不会被允许活下去的。”她一字一顿说，“所以……我必须装作什么都不知道。我必须……逃出来……”
　　萨蒂的身体僵直了。
　　她突然什么都明白了。
　　她难以想像姐姐是如何在黑暗的房间里度过那些时光。
　　也难以想像她是如何在这样的状态下逃出祭主家，来向自己求助。
　　“可是……”她嘶喊着，“这样你会死的啊！”
　　塔拉闭上了眼睛。她的身体被裹在痛楚和汗水中。“我见过母亲如何生你。”她说，话语从她紧咬的牙缝里抽出来，随即湮没在尖叫声中。她伸出手，一把抓住了延伸到身旁的树根。她的脚在泥土里划拉着，翻起了草皮。
　　萨蒂看着她，后退了一步。“不行，”她痛苦地说，“这样不行！”
　　她一把扯下旁边的树枝，在泥土飞快地画了几个魔阵，被阵痛折磨的塔拉从朦胧的泪眼里看着自己的妹妹。
　　“萨蒂……你要做什么……”
　　“我去带医生来。”萨蒂说，再度唤出雄狮，翻身跃上了它的脊背。

　　医神檀文陀梨迷迷糊糊地睁开眼睛，随即就吓呆了。他的床前站着一个披头散发的少女，身后还有一头雄狮。他认出那姑娘是达刹的小女儿。
　　“请起来，大夫。”她说，“有人需要你的帮助。”
　　“做什么？”他战战兢兢地问。
　　“有孕妇快要生孩子了，”萨蒂说，“请你跟我来！”
　　檀文陀梨立即明白是怎么回事。他第一个反应是大喊，但雄狮发出一声低沉的咆哮，露出了白晃晃的巨大獠牙。
　　萨蒂瞪着他，“否则我就杀了你。”她轻声说。她听起来一点也不像在开玩笑。很奇怪，甚至也不像是在威胁。

　　天色开始放亮了。暗蓝的天际出现了金红晨曦。
　　难陀那园林最隐秘的角落里突然响起一丝微弱的啼哭。
　　檀文陀梨和萨蒂都满身血迹，疲惫不堪。塔拉躺在榕树下，就像是地面上开出的一朵大丽菊。医神把新生的婴儿轻轻放到了塔拉怀里。
　　“是个男孩，很健康。”檀文陀梨说。
　　就在此时，萨蒂从背后接近他，用一根粗大的树枝朝檀文陀梨脑后猛敲了一记，医神两眼一翻，朝后倒了下去。
　　“对不起，不过我不想你去通知别人。”她愧疚地说。
　　她凑到了塔拉身边。塔拉疲劳得连眼睛都快睁不开了。她微笑着看着自己的孩子，吻了吻他的额头。萨蒂觉得好惊讶。新生孩子竟然是那么小，紧闭着眼睛，皱皱巴巴的，活像只小猴子。
　　他的眉心里有一颗细小的星星，又白又亮。
　　“他的确是苏摩的孩子。”塔拉轻声说。
　　萨蒂的心剧烈地痛起来，她急忙朝姐姐露出一个微笑。
　　孩子闭着眼睛，只管大声啼哭着。
　　塔拉抬头看着她。“对不起，”她说，“我为了保护他不得不那么做。”
　　“我理解。”萨蒂轻声说。她明白知道塔拉在说什么。泪水滴到她们交握的手掌上，而这一次，塔拉不再对自己的妹妹视而不见，她目不转睛地凝望着她，竭力用她的目光表达所有的爱意和歉意。
　　孩子再次啼哭起来。塔拉轻声哄着他，她把自己的胸衣掀了起来，给孩子喂奶。萨蒂觉得有点不好意思，别开了视线。
　　她的目光无意扫过另外一边，然后她僵住了。
　　被她打晕的医神檀文陀梨不见了。
　　塔拉随即也注意到了医神的失踪。
　　“不好，他一定去报信了。”塔拉低声开口，“祭主也知道我快生产了……”
　　萨蒂环抱住她的肩膀。“我们快走。”她说。
　　可是萨蒂刚刚把塔拉扶起来，才走了两步塔拉就发出一声痛苦不堪的呼喊，她的膝盖软了下去，几乎跌倒。她死死抱住了孩子。
　　血从她下身涌出来。
　　“塔拉！”
　　与此同时，她们听到了园林外的喊声和脚步声。
　　追赶塔拉的人已经来了。
　　有人已经进了林苑。脚步声朝这边过来。已经听得见依稀的话语。
　　“……走不远的……”
　　“就在这附近……”
　　萨蒂一把抱住了塔拉。塔拉的手紧紧抓住萨蒂的肩膀，指甲陷进肉中。但萨蒂几乎没有察觉到疼痛。
　　“塔拉，”她说，“起来。”
　　“不行。”塔拉低声说，“我站不起来。”
　　萨蒂战栗起来。“狮子可以驮我们两个。”她说。
　　塔拉微笑起来，嘴唇颤抖着。血不停地往外流。“我会死在半途中。”她说。“我坚持不了的。萨蒂，我没法跟你一起走了。”
　　“塔拉，起来！”萨蒂还是喊。
　　塔拉垂下头去。她的嘴唇贴在孩子紧皱的小眉心中间的星星上，然后她抬起了头，看着自己的妹妹。“你带着他快走。”她说。
　　萨蒂在塔拉面前跪了下来。
　　“要走一起走。”她说，“塔拉，起来。”
　　“萨蒂！”塔拉喊，这是萨蒂许久没有听过的，塔拉作为长姊母亲般严厉的声音。“你再不走就来不及了！他们会抓住我们所有人！”
　　萨蒂目不转睛地看着她。
　　“你留下来，他们会烧死你。”她说。
　　“也许他们会这么做吧。”塔拉说，“但的确是我先背叛了我的丈夫，罔顾正法，屈从欲望，和其他的男人私通……我是罪人。”
　　“这不是你的错。”萨蒂说。
　　“是我的错。”塔拉轻柔地说，苍白的微笑浮现在她嘴唇上，“因为那是我自愿的。”
　　幼小身躯的温软通过手臂，传达给了思想。萨蒂低下头。塔拉把孩子放在了她手臂中。
　　“我也知道，于情于理，这孩子本不该出生。想要杀掉他的人并没有错，他是罪恶的产物，在这个世界上，他原本就没有活的权利。”塔拉说，“可即便这样，我还是想把他生下来……”
　　泪水涌出了萨蒂的眼眶。她抱紧了婴儿。
　　“我一安置好他，就回来带你走。”她说，站了起来。
　　“走吧，”塔拉说，“快走吧。”
　　萨蒂抱着孩子，后退了一步。“但他还没有名字。”她说。
　　塔拉的目光黏在萨蒂怀里的儿子身上。“啊，”她轻声说，“这我从前就想过，既然是月之子，那么他该叫布陀。布陀……吉祥如意之子。不……算了。忘了这个名字吧。替我找个好人家收养他……让他没有名字，没有身世，毫无负累地成长……”
　　人们吵杂的声音越来越接近了。
　　“那么我会告诉别人他就叫布陀。”萨蒂说，然后顿了顿。“他有母亲。你要活下去。”
　　塔拉对着她笑了。
　　“你已经长得那么大，我却还是把你当小姑娘看待，”她轻声说。“我一直在对你提那么过分的要求……”
　　萨蒂抱紧了布陀，最后看了一眼坐在树下的姐姐，随即转身朝外面跑去。
　　搜寻她们的人果然已经到了附近。有两个男子发现了萨蒂。
　　“啊，在这里！”他们喊起来，“拦住她！”
　　他们朝她跑来。想要抓住她的头发和衣裙。但是萨蒂迈开了步伐。更多的人围上来了。有人注意到了她怀里的婴孩。
　　“把孩子交出来，”堵在她前面的男人喊着。
　　萨蒂咬紧了牙齿。她再度觉得渴了。狂怒和干枯的气息在她身周涌动着，头发在她身后像是燃烧着的黑色火焰。嗜血的渴望在她体内奔涌，这一次，她根本就不想去克制它。
　　雄狮从她影子中冲出，扑倒了挡在她面前的几个人，周围人发出惊恐的喊叫。萨蒂抱紧布陀，跃上雄狮的脊背，雄狮腾空而起，从围堵的男人们头上飞越而过。萨蒂抓紧了狮子的鬃毛。男人们大喊大叫，在她身后紧追不舍，但雄狮越跑越快，很快就甩脱了他们。

　　太阳升起来了。
　　祭主脸色铁青，慢慢走进了人们的包围圈。
　　塔拉依靠着大树，血已经浸透了她的衣裙。她那么虚弱，奄奄一息，围住她的人却一个个全副武装，警惕万分，犹如在围猎猛兽。
　　祭主看着她，牙齿咬得咯吱咯吱响。他看着自己的妻子扶着身后的大树，极慢极慢地站了起来。
　　血还在不停地沿着她的大腿流淌，渗进泥土里。周围的士兵们低下了头，目光却贪婪地注视着血迹爬过的地方。
　　塔拉抬眼看着自己的丈夫。
　　“对不起。”她极其缓慢、极其轻柔地开口说。