《应许闲云枕上书》季岁子

40、转·紫钗记（13）

　　这个世界，原来是由一个个将美好化为齑粉的悲剧所串联起来的舞台。所爱之人和交好的知己都舍弃了最初的信仰，是否只有如此，我们才能理直气壮地在这个光怪陆离的世界里活下去？

　　枉读圣贤书，他回顾这二十余年的漫长人生，终于有了一句恰当总结：枉读圣贤书。

　　那么既如此，他为什么还没有想红的野心呢？舍弃尊严，折断脊骨就是。

　　冯天真那一阵日子不好过，为求生机，背着自己的丈夫梁实偷摸找到他，他慵懒地笑，突发奇想：“给我一支烟吧，姐。”

　　冯天真掏出自己的女士烟和打火机：“我记得你不抽烟。”

　　他抽出一根，放在唇边，点燃。呛，这就是抽烟的滋味吗？这种伤害自我的痛苦真是让人着迷，他咳嗽两声，继而慢悠悠抽完一根，抬眸对冯天真笑：“我会成为你最火的艺人。”

　　冯天真深深望他，意味深长：“保持这个样子——你会魅惑众生的。”

　　有了冯天真的栽培，他的日子好过了许多。梁实自然大怒，盛嘉的律师函一封一封发出，索要天价违约金，誓要与他们、与新成立的梦马娱乐打官司到底。谁会在乎呢？这个圈子里反目成仇的故事那么多。

　　他很听冯天真的话，从不反抗。冯天真夸他，做到了像一张白纸那般纯洁，任由团队勾勒涂抹。他笑：“我只是想红。”

　　《长命女》是当年轰动一时的S+级大制作，吸引了半个娱乐圈的试镜，投资方最初只考虑从一线流量中筛选男女主，冯天真使劲浑身解数，到处疏通关系，希望给陆梓君谋一个男三的角色，那个角色人设饱满，可以预见能吸引许多粉丝。原著作者冯生生即明惜听说之后，承诺：“我会把你推荐给导演的。”

　　在IP改编剧中，原著作者没有丝毫话语权。“拿了钱就滚”，是很多投资方的态度，明惜所能做的，只有这些。

　　明惜没有留在北京继续读书，而是去了南京。“那里离家近一些。”她解释道，和陆梓君缓步在798艺术区的街道，那时陆梓君已小有名气，需要戴口罩，防止被人认出来。明惜想起什么：“其实砚清——对不起，我还是习惯叫你砚清——我是在认识你以后，才构思了赵颜这个角色。‘有一美人，零露漙兮’，你就是赵颜的原型。我这么说你不要生气，但你身上的男性特征真得很少，你天生具有一种中性的、出尘的、好像不属于这个物欲横流的世界的脆弱美感，我真希望你能诠释这个角色。你甚至不需要演，站在那里就是风华绝代的零露公子。”

　　他们走进一家艺术品商店，陆梓君挑选一枚白玉吊坠送给她。他不忍告诉她，电视剧的选角牵涉各方利益，投资人从不觉得几个臭码字的笔下诞育的角色值得被尊重。他望着明惜，就像看见几年前天真无知的自己，他忍住心中酸涩，安慰道：“别担心，你笔下那些角色，一定都能找到气质最吻合的演员。”

　　于是陆梓君在拍完男三的定妆照后，突然被告知，他拿到了“零露公子”这个角色。

　　裴枕书，哦不，应该称呼为裴莫了，从一个文弱的女学生，摇身一变，挽着季清让胳膊，摇曳生姿，好一朵倾羡众生的冷雨名花。什么叫一掷千金？季清让专门成立了一个子公司致宛影视，增持梦马娱乐3.8亿股票。公司为此更名暮山文化，并成功在新加坡上市。他们签下对赌条约，季清让从原先的投资方手里买下《长命女》版权，重新成立导演组，服化道预算翻番，一切围绕陆梓君而展开。

　　正如裴莫告诉他的那样：“只有我才能延续你的演艺生涯，替你报仇。”她捧着他的脸，那像是一个要亲上去的姿势，但并没有，她温热的鼻息喷在他的脸上，唇齿间魅惑人心的低喃都化作对整个世界的挑衅，“理想主义者终将死于自己虚无的理想，文学已死，这个世界的胜利者只有小丑和疯子。”

　　尽管他开始欣赏野心勃勃的女人，尽管他自己早已在欲/望的深渊无法回头，可那是裴枕书啊，他年少的挚爱，为何也变得如此遥远？污浊侵染他一个人的灵魂还不够吗？他在满地狼藉中间揽住她盈盈不堪一握的纤腰，鲜血淋漓的指尖轻抚过她的唇。“那么你呢？”他低语，“能否借一枕南柯以窥自己凋零的宿命？你是小丑还是疯子？”

　　“我从未入梦，我的身体干干净净。”她牵引他的手，抚上自己的胸口，感受那脆弱地跳动，“这是我的心……脏。”

　　眼前的人顾盼风流，举手抬足间蕴藏江南烟雨的淡雅，当她抿唇微笑时，小重山的眉，裁云翦水的瞳，有一种惊心动魄的美。这是携手走过整个少年时期的爱与渴望啊，他们之间有相互倾慕的情窦初开，有相互扶持的亲情友情。是从何时起，他们之间悄然横亘岁月与命数的天堑？

　　曾经低眉浅笑的少女和她纯洁的灵魂迷航于欲/海，美杜莎的歌声并不能使她回眸，她穿着红如火焰的长裙，义无反顾潜入海底，坚定追寻鲸落的财富，就像海市蜃楼一样缥缈的名利，必须以粉身碎骨为代价。陆梓君的心又怎能不痛呢？他落下那滴泪，轻声道：裴莫，我再也不想见到你。

　　他们自此分道扬镳，形同陌路。

　　2016年暑期档，《长命女》上星播出，大爆。

　　其实很少有人知道，在业内普遍看来，被季清让买下版权以后的《长命女》并不能算是个好项目。我们的影视行业发展至今，早已不是为了孕育好的影视作品而存在。一个项目能否立项，在前期已被梳理得明明白白，投资预算是多少，各方分成比例如何，请哪些流量艺人主演，这些流量艺人的微博粉丝有多少，平均每条微博的转评赞是多少，互动情况怎么样，有哪些爆点和话题。流量是筹码，签下主演后，商务就会开始忙碌，以主演的流量去吸引品牌方，将每一条中插广告都明码标价。平台方也会根据这些筹码，确定要不要买下作品，以这部剧为独播噱头，能吸引多少广告商和新增日活量。

　　大家心底都有一杆秤，项目是为了挣钱。剧情的好坏、选角的匹配度、演技的高低，和项目能否成功盈利其实毫无关系。

　　因为会放弃观影的普通观众，最多去豆瓣打颗愤愤不平的一星，再叫嚷两句“内娱能不能倒退三十年”，却绝不会为此抵制所有投资过该作品的影视公司、平台还有赞助广告商。

　　只要有钱挣，些微骂名算什么？罪不独在于我，罪即不在于我。

　　所以业内坚信，《长命女》在无用的地方做了太多努力：它放弃了最舒适，闭着眼睛也能写的家长里短打小三和霸道总裁爱上我式爽点；它毫不珍惜时间成本，每个演员每天都要早起化三个小时的妆，以认真复原的心态呈现古典式妆容和服饰；它并不采用最快捷的拍摄方式，注重镜头转换和演员走位的美感，动辄长镜头调度；它不顾国内电视剧按集数卖钱的行规，刻意缩减无关剧情减少集数……虽然它火了，甚至让男女主一夜爆红，跻身一线，但投资方普遍认为，这只是季三公子精虫上脑，千金买红颜一笑的纨绔行为，决不能效仿。

　　躺着挣钱不好吗？你非要冒着投资打水漂的风险琢磨品质？你把资本都吓跑了以后，毁灭的是整个行业啊。

　　投资方唯一记住的是：冯生生？400亿点击量的原著作者，再不买版权费得涨成天价了吧。于是那段时间，无数IP改编专员向出版社询问：冯老师还有别的作品吗？什么都行，你开个价吧。

　　然而原著作者冯生生并未因此身价暴涨，上榜作家富豪榜。

　　她死在了《长命女》首播当晚。

　　陆梓君忙于宣传，在众星捧月中昼夜颠倒，不眠不休，过了好几天才听到消息。那个长发齐腰、肤色苍白、内敛寡言的女孩，在南京读博的第一年，趁着夜色，跳进了长江，没有留下只言片语的遗言。她的同学们说她已经重度抑郁许久，课题进行不下去，所以才会想不开。

　　#《长命女》原著作者跳江自杀#的话题为这部正在播出的剧集无疑增添了更多的热度。陆梓君听见有投资人在背后打趣：“好家伙，原来这年头下跪炒作不管用了，得靠跳长江啊——真希望我们合作的那些作者也能有这么高的觉悟。”

　　陆梓君忍了又忍，额前青筋暴突，指甲深深嵌入掌心，直至掐出了血，才没有转身揍人。

　　他不顾宣传期排得满满当当的行程，合作以来第一次哀求冯天真凑给自己一两天的空闲。冯天真叹了口气：“没问题，我知道你难过。但是你也别怪我，公司必须安排摄影师。”

　　陆梓君远赴南京参加明惜的遗体道别仪式。冯天真也是两难，宣传期的艺人，不可能不宣传。要是没有陆梓君道别《长命女》作者的新闻，网友说不定还要辱骂陆梓君毫无人性，不知感恩。

　　她到底不算丧心病狂，只伪装成路人偶遇，拍了几张陆梓君一身黑色正装，低头走进殡仪馆的照片，没有更进一步。

　　陆梓君在殡仪馆见到了被打捞起来的明惜，她在江底孤独沉浮太久，打捞起来后已经隐约有巨人观的趋势，难辩面容。只有脖子上还戴着昔年他送的那块白玉芙蓉坠，证明她的确是那个内敛羞怯的女孩。明惜的父母在一旁哀泣：“我的孩子，你为什么这么傻？”真是肝肠寸断的场景。但陆梓君分明记得，明惜曾经提到过，自己亲缘福悭，是留守儿童，自幼没有得到父母的爱，后又因那荒诞的性取向，被父母视为精神病。

　　陆梓君走出殡仪馆后，远远看到了简清在角落里徘徊。他问：“不进去吗？”

　　简清一袭黑裙，颓丧摇头：“不，我只是路过。”

　　陆梓君近乎生出一股彻骨的恶意：“那我们聊聊吧。”他把简清带到自己的保姆车上，紧锁车门，隔绝了一切被狗仔偷拍的可能。笑吟吟向她祝贺：“恭喜你啊，一具飘在长江里的尸体——你终于得到了。”

　　简清脸色骤变，抬手狠狠扇了他一耳光。“陆砚清。”她道，“你以为我会痛苦吗？”

　　她垂首摩挲无名指上的钻戒，冷笑：“我如果在乎，怎么会放弃她？我如果在乎，怎么会背叛她？终是我不够爱她，更看重世俗的眼光、安稳的生活和物质的富裕。”她指指自己的心脏，“像我这种人，怎么会痛苦呢？”

　　陆梓君失笑，拭去唇边血迹：“学姐，像您这样的人，打哪儿都行，不要打我这张脸——它很昂贵。”

　　简清也笑，凑到他耳边：“你踩着女人的身体上位，我踩着女人的尸骨生活——我们有什么不一样？”

　　奥运年的漫天烟火犹在眼前，他们竟已沦落到要靠这样互相伤害的方式才能好好活下去。

　　半年后，简清孤身一人，不顾劝阻，赴日读博。她选择了中国历史文献学，巧合的是这正是方明惜生前的研究方向。那个抱着吉他高唱《敕勒歌》的女孩心底是否曾有过一丝一毫的愧疚？其实那已不重要。明朝即长路，惜取此时心，当死生隔断天涯，纵余生漫漫，亦再无并辔之期。

　　光阴不会倒流，伤害不会淡去。哪来那么多所谓的痛彻心扉、悔不当初？活人的忏悔，在真正的死亡面前，根本不值一提。

---

作者有话要说：　　珍爱生命。