《无尽灯》初醺

15、夏天淋湿了后记 人不能同时

　　年初开的文，在夏天的末尾画下句号。
　　一直想写篇后记，却又不知从何说起。

　　想起连载的时候，一边怀念青春一边在键盘下敲下情节，那时有太多太多的话要讲，可文章太冷，始终没有人同我共鸣，于是很多感想发了又删，没有在微博留下痕迹。
　　如今完结，就在后记里一起碎碎念了吧。

　　写《夏天淋湿了》的初衷是，我要写一个足够好、值得被暗恋的男孩子，可与此同时，这份温柔是残忍的，他不会伤害任何人，却也不会回应任何人。
　　于是我写下了靳韫言。
　　我想写少女的生长痛，写她如此艰难地度过梅雨季，写一个安静心口却有灯的女孩。
　　于是我写下了薄夏。

　　完结以后，我收到很多反馈，看了很多人的批评意见，其实你们说得都很有道理。我不得不承认我写文上的不足，有时候其实我都很想说，“我的无力成了我的败笔”，我很想做好，奈何能力只到这儿了。很多读者觉得我的校园部分写得不够好，都市写得更好一点。我认可，对于熟男熟女拉扯这种情节，写得真的是轻松许多。
　　当然，喜欢这本的也不少，夏天的营养液比其他文稍微多一点，也有几个投雷，每次看到的时候都很感动。

　　聊聊角色吧。
　　有读者更喜欢周随野一点，写他的时候我突然想起了初中时候的同桌，那时候不像高中，老师防止早恋是不会让异性坐在一起的，当时我的同桌是个男生，很多人的名字我都忘记了，我仍旧记得他的名字。
　　虽然跟他日常互怼，但是有什么事儿他都是向着我的。
　　不知道有没有人懂同桌这种关系，就有种同盟的意味，这种感觉真的挺令人怀念的。薄夏和周随野大概也是这种关系，你是我同桌，所以我理所当然要罩着你啊。

　　有人遗憾周随野和女主没什么感情线，其实在原本的设定里是女主知道周随野的心意以后是这么回应的——
　　“我以前想过，为什么我没有别人漂亮、开朗，我好像总是那样不起眼，但是那个时候有个人让我知道，这个世界上每个人都是独一无二的，不管是多么渺小的星星也会有人观察她的轨迹。”
　　“你也会遇见那个人，不管你是什么样的，她都会喜欢你。”
　　“我知道暗恋者的痛苦，可是暗恋者的痛苦只不过是因为得不到，不是因为自己有多黯淡无光。你投射在别人的光，都是源于自己的。周随野，这是你告诉我的。”

　　后来觉得朋友关系反而更好一点，也就改成了现在这样。

　　靳韫言是那种温柔白切黑，有读者说我男主形象在校园部分里不够鲜明，这点确实。我不敢多描写，怕没有单恋的那种感觉，是我写作的水平限制，这才导致我没写好人设。
　　而且，我可能还是更擅长年上一点，所以明显都市部分男主更有魅力，校园部分就没什么少年感了，这也是我不擅长校园的理由吧。
　　我很喜欢男主的一点是，即便我不喜欢你，我也愿意救赎你。
　　一个很矛盾的人设，他既温柔又无情。
　　而女主对他的暗恋，大多是因为想要成为他那样的人。我觉得有一句话其实有道理，人们总把同性的爱当成嫉妒，异性的嫉妒当成爱，大概就有这个意思吧。
　　所以到都市部分，男主发现女主对他的暗恋是比较浅薄的，他永远比不上年少的自己，他会有被抛弃的感觉，分手那部分应该是重头戏，我没写好，这点儿很遗憾。
　　但也尽力写了，每天头发快掉完了，一直问小宋该怎么办。

　　再说说温心，写她的时候我想起我大学的时候刚转入新班级，班上很多同学都不熟悉，他们已经磨合了一个学期，也就导致我融入不了。
　　上体育课的时候我一个人站在那十分尴尬，是班上一个十分温暖的女孩子主动拉我去玩的，那时候感觉她特别特别耀眼。
　　（不过大学毕业我看见她发空间才知道，她居然习惯性讨好朋友，很苦恼自己的朋友知道她人好才跟她玩。

　　至于梦想那一段。
　　我写主角团聊未来的时候，想到的是我高中的时候跟大家一起讨论以后要做什么，有个女孩子很坚定地说她要当医生，当时在我的眼里，她简直在发光，哇，所有人都迷茫的时候，她居然那么坚定哎。果然有信仰的人就是不一样。
　　后来她分数差了一点儿，去当了兽医。
　　当时我们的关系很好，我也说过我想写小说，我想在爱格上发表短篇，我也想去长沙当杂志编辑（后面两个并没有告诉她们
　　我们都有自己的方向，就像是我写的那样，即便后来有动摇过，觉得这条路太艰辛了，但都没有背叛我们的青春。

　　还有我高中时候的班长，她以前就说过想入伍，但是她爸爸一直不同意，后来还是去了，真的太帅了。

　　写这本书，想到了太多人。
　　果然，人不能同时拥有青春和对青春的感受。
　　如今我已经不再年少，所以写不出什么少年感的文字了吧，但也只有这个时候，我才拥有怀念青春的能力。

　　最后聊聊薄夏。
　　即便这本书有这么多的不足，仍旧有读者喜欢，我想这就是因为这一份和主角的共鸣吧，我相信很多读者都有类似的经历，也曾经或者现在仍旧陷在沼泽之中，包括我自己。
　　每次春天来的时候，我都觉得十分煎熬。
　　我总想到海子，想到面朝大海，春暖花开。

　　写校园部分的时候，我是哭着写完的。我曾经从来不写苦难，我不愿意虐待主角，可后来我也开始明白，如果太溺爱角色，反而让他不那么生动了。
　　我写的很多东西，都是我的感受。
　　很神奇的一点是，我在连载这篇文的过程里，我好像也在陪着薄夏一起成长，我也开始明白，没有人是有义务爱我的，我也开始释怀。

　　只是小说始终是小说。
　　她走出了潮湿的雨季，被困在过去的人，只有我罢了。
　　我再怎么释怀，恐怕也要花上很多年都不一定能治好自己性格里的病。

　　那些眼泪、那些刻骨铭心的夜晚，其实也代表着我对这个故事的爱，所以即便它不够完美，它也始终是独一无二、无法复刻的。
　　短时间内，恐怕再写不出什么暗恋文了，那些情绪是没办法再复刻的。

　　最后再看，虽然这本数据一般，但我没有什么后悔开这篇文类似这样的想法。因为我表达了我很多情绪，我也是真的爱这个故事，否则不会这么真情实感，而且女暗恋这个题材我也从来没写过，如今算是一次大胆的尝试。
　　不要看结果，敢于开始其实就是一种成功。
　　就像宋老师挂在嘴边的，每本书都有它自己的命运，它也只能到这里了。

　　如果在某天，有读者能在这段文字里同我有一段共鸣，那就是这个故事存在的全部意义。

作者有话说

　　写于2025.10.20
这是我最真情实感的一本书。