《以我渡你》陆路鹿

37、弥补

　　把吕琼送回屋里后，林闻笛打算去隔壁找梁境生。

　　但在她开口和吕琼说之前，吕琼先叫住了她：“对了，笛子，你帮我把照片找出来放包里吧，免得到时候我又忘了。我记得就放在书柜上面的相册里。”

　　“好。”林闻笛一听，收回了已经准备往外迈的腿，转身走到书柜前，把上面的相册全都抽了出来，坐在沙发上，开始一本一本翻看。原本以为要花上一会儿工夫，没想到第一本相册还没有翻到一半就找到了。

　　林闻笛一眼认出照片里的任云。她穿着一袭白裙，坐在盛开的白玉兰树下，冲着镜头笑得眉眼弯弯，完全不像是精神失常的病人，就像她身边堆积的也不是废纸箱废塑料瓶，而是公主脚边盛开的玫瑰花。

　　林闻笛的嘴角也不自觉弯了弯，心里却是又酸又涩，本想移开视线，可在不经意间瞥见了张素秋抱在怀里的小男孩。

　　他看上去只有两三岁，眉眼间有任云的影子，也和她之前在梁境生房间看见的照片重叠。唯一不同的是，这张照片里的小男孩在笑。

　　林闻笛身形一僵，脸上的笑也慢慢消失。

　　这张照片如同一阵风，吹散了眼前的浓雾，那些她一直以来只窥得一角的事情在这一刻逐渐显露全貌。

　　“姐——”这时，林闻弦急冲冲从外面跑进客厅，见吕琼也在，赶忙把林闻笛拉回房间，关好了门才开始输出，“姐，你知不知道，那个杀千刀的狗屁财团少爷居然是梁氏集团的！这么大的一个企业，居然做出这么不要脸的事！”

　　林闻笛没说话，还在盯着手里的照片。

　　见状，林闻弦心想什么照片这么好看，也凑过去看了看：“诶，这就是任阿姨的孩子啊，长得还挺可爱，现在估计已经长成了大帅哥吧。”

　　“嗯？”林闻笛的视线被林闻弦的脑袋挡住，这才回过了神，一脸茫然地看着她。

　　林闻弦也一脸茫然：“嗯什么嗯？”

　　“你刚才说什么？”

　　“刚才？”林闻弦想了想，“任阿姨的孩子现在估计已经长成了大帅哥吧？”

　　“不是这句。”

　　不是这句？林闻弦的记忆又往前倒了倒：“那个杀千刀的狗屁财团少爷是梁氏集团的？”

　　林闻笛“哦”了一声，好像想问的就是这句。

　　这不咸不淡的反应弄晕了林闻弦。她以为林闻笛就算不生气，也至少会惊讶一下，合理怀疑她是不是忘了一件事，提醒道：“鬼屋先生不是也姓梁么，还好巧不巧正好搬到了任阿姨之前住过的房子，他是不是和梁氏集团有什么关系？”

　　林闻笛一听，笑道：“你觉得要是他真的是这种大集团的继承人，可能成天待在胡同里么？”

　　“……也是哦。”林闻弦仔细一琢磨，觉得这话不无道理，还添加了一些佐证，“而且像这样的大人物吧，只会在小说里和我们这种普通老百姓谈恋爱，搁现实里，绝对是政治联姻，强强联手，怎么可能……”

　　林闻笛耳朵听着林闻弦的高谈阔论，眼睛却垂下，看着手里的照片。

　　刚才被林闻弦问梁境生和梁氏集团关系的时候，她力度失控，照片被她不小心捏皱了一角。她轻轻抚了抚皱痕，翻开桌上的牛津英语词典，把照片夹在了里面。

　　等到林闻弦从自己精彩绝伦的发言里醒过来的时候，林闻笛已经抱着换洗的衣物，朝浴室走去了。

　　望着自家姐姐的背影，林闻弦挠了挠头，总觉得哪里怪怪的。

　　小小的浴室就像是一间安全屋。

　　一声“咔哒”犹如一道解除伪装的信号，关上浴室门的那一刹那，林闻笛脸上的表情顷刻间荡然无存，浑身上下的力气也仿佛被抽空。

　　她的背抵着门板，缓缓滑坐在地上，双手捂住脸，却捂不住从指缝间流出的低低的哭泣声。

　　往日一知半解的种种在林闻笛的眼前一帧帧闪现。

　　第一次见面的时候，那个坐在白玉兰树下了无生气的梁境生。她误以为在疗养院看见梁境生的那个生病的夜晚，那一声脆弱的“妈妈”。还有今晚医院，她以为又是错觉的那道身影。

　　原来一切都有迹可循。

　　梁境生又是什么时候知道自己身世的呢。

　　在那个外人羡慕不已的大家族里，他又是过着什么样的生活，才会连一张笑着的照片都没有。

　　林闻笛不敢再往下想了。

　　光是现在这些就足以让她心疼得喘不过气了，也让她意识到，刚才在车上，她可以大义凛然地安慰妈妈，现在却无论如何也否认不了，任阿姨当年的确是为了救她妈妈而变成今天这样。

　　这道梁境生最想藏起来的伤疤她不能告诉其他人，就连她自己也只有一场热水澡的时间面对真实情绪。

　　于是今晚这场澡洗得格外久。

　　等林闻笛回到卧室的时候，林闻弦的视线就像是追踪器似的，一直黏在她的身上，存在感强到她根本没办法无视，只好问道：“怎么了，我脸上有东西没洗干净么？”

　　“不是，是洗得太干净了。”林闻弦坐在书桌前，单手撑着脑袋，“粗略估计，你今天洗澡比平时多用了一倍的时间。”

　　林闻笛失笑：“怎么我洗澡你还计时呢。”

　　“因为你今晚有点不太对劲。”

　　话音一落，林闻笛不由地屏住呼吸。为了逃过林闻弦的法眼，刚才在浴室里，她对着镜子反复确认自己的脸上找不到任何哭过的迹象才出来的，不可能被识破。

　　见林闻笛不说话，林闻弦放下了手里的笔，语重心长道：“你是不是还想着任阿姨的事？哎呀，你吧，就是共情能力太强，经常把别人遭遇的苦难强加到自己身上。可事情都已经发生了，我们再伤感惋惜也没有用啊，应该学会朝前看，过好以后的每一天才对。”

　　林闻笛一听，并不是自己担心的那样，暗自松了口气，回道：“我知道。”

　　说完，她叠好换下的衣服，又准备出门了。

　　见状，林闻弦立马直起身子：“这都快十一点了，你还要去隔壁啊？”

　　林闻笛点了点头：“我今天还没有见过他呢。”

　　恋爱中的人毫无理智可言，林闻弦无奈扶额，挥了挥手：“早去早回。”

　　-

　　深秋的夜晚，空气里已经有冬天的味道了。

　　林闻笛第一次这么晚来找梁境生，院子里比平时更加悄寂，只听得见胡同深处偶尔传来的几声狗吠。她轻车熟路地来到卧室门口，敲了敲门，等了几秒才打开一条门缝。

　　梁境生的视线已经在等着她了。

　　床头灯只开了外面的一盏，不足以照亮坐在里侧床边的他。他整个人陷在昏暗里，林闻笛看不清他的表情，只能从隐隐约约的音乐声里推断出在她来之前，他应该是在听着八音盒，对着空气发呆。

　　看清门外的人后，梁境生神情寡薄的脸上有了情绪变化。他眉宇微挑，就像是深夜被一只小兔子拜访了，问道：“怎么这么晚过来。”

　　“我睡不着，想来哄你睡觉。”林闻笛半弯着腰，整个人靠在扒着门框的手背上，语气可怜，不知道的听了还以为她忘了带钥匙进不去家门。

　　这副模样惹得梁境生眉眼生辉。他并不在意“睡不着”和“哄他睡觉”之间有什么因果联系，莞尔道：“进来吧。”

　　林闻笛一听，立马露出笑脸，脚步轻快地走了过去，提起傍晚的事：“你今天出去了么？我下班回来找你的时候，都没人给我开门。”

　　梁境生“嗯”了一声：“有点事。”

　　他神色如常，但没有展开聊聊的意思，林闻笛也就没有追问是什么事，走过去后，径直掀开被子，拍了拍床，用行动证明自己不是说说而已：“那你快点睡觉吧，我要哄你了。”

　　她可能不知道，她现在看上去很像是急着玩家家酒的小孩子。

　　尽管如此，梁境生也很配合，甚至不问她突然上演这么一出戏的原因，放下了手里的八音盒，但在上床之前，他拉开床头柜的抽屉，拿出一串钥匙，递给她，缓声道：“下次不用再等别人给你开门了。”

　　林闻笛一愣，没想到梁境生会突然给她钥匙，更没想到钥匙圈上还挂着一只可爱的小座头鲸。这是她很久之前和他提到过的美国蒙特雷湾水族馆特有的纪念品，很受欢迎也很难买，赋予了这把钥匙不同的意义，就好像很早之前就已经为她准备好了。

　　等了好一会儿，梁境生也不见她收下钥匙，隔着衣袖，直接勾起她的手腕，把钥匙放进她的掌心，而后乖乖在床上躺好。

　　林闻笛被金属微凉坚硬的触感刺激得回过神，一看梁境生已经躺下，莫名觉得自己好像遭遇了强买强卖。

　　她忍俊不禁，把钥匙揣进衣兜里，这一页就算翻篇了，而后弯着腰，细心地替梁境生盖好被子。

　　谁知下一秒，梁境生忽得握住了她的手。

　　林闻笛被迫停下动作，疑惑低头，对上他的眼眸，不解道：“怎么了？”

　　梁境生没说话，视线从她的脸上滑落到身上。

　　被她手背不小心碰到的下颌还残留着凉意，他这才注意到她只穿了一件单薄的棉质睡衣，露在外面的皮肤被寒风吹得一片冰凉。

　　没得到回答的林闻笛从梁境生的眼神变化里看懂了他的沉默，赶紧说道：“我不冷……”

　　然而话还没说完，她手腕上的力道便突然加重，如同一股神秘引力，将她拽进一个未知的漩涡。

　　突如其来的变化完全不给人心理准备的时间。

　　等到被撞飞的思绪重新回到林闻笛身体里的时候，她不仅已经躺在了梁境生的身边，而且还被他裹进了温暖的被窝里。

　　看着他那张近在咫尺的脸，林闻笛呼吸一滞。

　　虽然他俩抱也抱过，亲也亲过，但像这样躺在同一张床上，她还需要一点时间做心理建设，视线又往旁边飘走了。

　　在此期间，梁境生清楚地感受到她柔软的身体如何一点点变成僵硬的石头。他轻轻一笑，一边把她冷冰冰的双脚放到自己的腿上捂着，一边缓解她的不自在：“别担心，我不会对你做什么。”

　　这话莫名激发出了林闻笛的斗志。紧张归紧张，可她不想每次都在梁境生的面前表现得像个什么都不懂的小孩，壮着胆子，反问了一句：“那，万一我想对你做什么呢。”

　　她在努力反客为主，梁境生却想起了上次在湖边她羞得抬不起头的模样。显然，她对自己的能力存在着错误认知，不过他不忍心叫醒她，给她施展抱负的机会：“那就做吧。”

　　明明这话是在放纵她胡作非为，但林闻笛总觉得他的潜台词是：那就做吧，反正给你一百个胆子，你也做不出多出格的事来。

　　当然了，这些都只是主观臆断。

　　林闻笛没有证据，也就不好直接抗议，只能盯着梁境生，用眼神控诉，心想如果他真的是那个意思，那或多或少都会觉得不好意思吧。

　　遗憾的是，梁境生没有接收到林闻笛的眼睛传出的信号。和她对视了几秒后，他单手捧着她的脸，指腹轻轻摩挲她的脸颊，低声问道：“刚才哭过么？”

　　话音一落，林闻笛的脸上明显闪过一丝慌乱，但她很快恢复正常，否认道：“没有啊。可能是刚才在外面吹了风，刺激到了眼睛吧。”

　　在观察这一方面，梁境生比林闻弦更细致。她不敢掉以轻心，努力瞪大双眼，证明自己没有说谎。

　　梁境生的目光停留在她的脸上，没有告诉她，她找错了证明方向，其实是她的声音不比平时清透，像是被一些堵在喉咙的情绪长时间浸泡过，

　　在被看得底气全无之前，林闻笛用手轻轻捂住梁境生的眼睛，强行关机，把话题拉回到正题上：“好了好了，再聊下去就该不困了，说说你想听哪种类型的睡前故事吧。”

　　横在眉眼间的手掌在梁境生的脸上投下一道阴影，遮住了他唇角微微勾起的弧度。他没有计较她的耍赖行为，闭上了眼睛，回道：“你上次讲的那种。”

　　上次？

　　林闻笛在记忆里翻找了一下，才想起他说的应该是给他送银耳雪梨羹那次，于是清了清嗓子。那些故事书里的故事她早已烂熟于心，随随便便就能拎出来一个讲，如果遇上剧情模糊的情况，那就临时编一段。

　　细细柔柔的声音在静寂的夜晚抚慰人心，把一天的疲惫全都诱了出来，压得梁境生的意识也渐渐模糊。

　　胡同深处偶尔传来的几声狗吠越来越远。

　　半梦半醒间，小姑娘好像朝他凑近了一点，似乎在观察他，柔软的呼吸喷洒在他的颈间。过了一会儿，才轻轻叫了一声他的名字，声音小小的，问他：“你睡着了么？”

　　梁境生“嗯”了一声，又听小姑娘说：“上次我去疗养院探望的那位阿姨住院了，明天我想去看看她，你陪我去好不好。”

　　疗养院。

　　阿姨。

　　这两个词在梁境生的脑海里拼出今晚在医院看见的画面。

　　躺在病床上女人面容苍白，脸上的氧气罩隔很久才会被蒙上雾气，久到好像每个下一秒她都有可能不会再产生新的呼吸。

　　他想也不想，拒绝了：“不好。”

　　小姑娘的气息停了停，好像过了一个世纪，又好像不过几秒，她才又轻轻问道：“为什么不好？”

　　——“因为我没有资格。”

　　睡意太沉，梁境生不知道自己的回答有没有被听见。

　　-

　　第二天。

　　结束兼职后，林闻笛又踏上了去医院的路，打算帮吕琼送照片。

　　周末的街上人潮如织，衬得海洋馆旁边那家二手书店愈发冷清。

　　书店外只有一个客人，侧影清冷而疏离，仿佛游离在这个热闹的世界之外，独自站在贴满了各种宣传海报的墙边，看着其中一张。

　　那是卢梭的《一个孤独漫步者的遐想》。

　　海报被经年累月的雨水或暴晒折腾得褪了色，林闻笛走过去，仔细辨认了好一会儿，才认出海报上的字，写的是——

　　“有这么好看么？”

　　骤然响起的熟悉嗓音打断了林闻笛的思路。

　　书店唯一的客人发现了她的存在，把恨不得贴到墙上去的她往后拉了回来，她也收回视线，转过头，撞进梁境生那双温润平和的眼眸，脑子里想的却还是海报上的那两行小字。

　　我在深渊里，感觉很平静。
　　命途多舛的可怜人啊，却像神明一样无喜无悲。

　　见她直愣愣地望着自己不说话，梁境生揉了揉她的头发：“怎么了。”

　　头顶传来的力度唤回了林闻笛的思绪。她眨了眨眼，回过神，笑着摇了摇头：“没什么，就是看见你，突然又让我想起来今天早上差点睡过头的事。唉，大概是老天爷惩罚我昨晚非要去祸害你吧。”

　　话虽这么说，可她的脸上丝毫不见懊悔，显然并不后悔。

　　梁境生淡笑着，牵起她的手：“走吧。”

　　“嗯？去哪儿？”林闻笛跟上他的脚步，记得自己今天中午和他说过下班后不回胡同。

　　“医院。”梁境生语气如常，“昨天晚上你不是让我陪你一起去么。”

　　一听这话，林闻笛脚步微顿，望着梁境生的侧脸，有点失神。

　　她没有忘记昨晚在她问完最后一个问题以后陷入寂静的空气，以及盖住他眼睛的掌心下那一片温热的濡湿。

　　在那个瞬间，她莫名想起了和梁境生一起去疗养院送粽子的那一次，在他出现以后，任阿姨缩在角落看着他，稳定的情绪突然失控。

　　林闻笛不知道这会不会就是梁境生的顾虑，正如她不知道梁境生今天为什么又突然改变了想法。可她并不好奇原因，只想和他一起面对结果，于是回握住他的手，冲他一笑：“嗯，走吧。”

　　今天的医院电梯和昨天一样人挤人。

　　林闻笛已经有了经验，先是把手里的花交给梁境生的保管，免得被压坏，接着从包里拿出一个口罩，拆开包装，一边帮梁境生戴上，一边说道：“医院人多，万一你不小心被传染了什么流感就不好了，还是戴个口罩保险。”

　　梁境生没有拒绝，只是眼瞳不经意敛了一下，晦暗悉数隐没在眸底。

　　林闻笛没有看见，戴好口罩后，盯着变化的楼层数打发时间。

　　任云住的病房是双人间。

　　张素秋正在收拾刚吃完的饭盒，任云则是坐在靠窗的病床上，沉浸在自己的世界里，比林闻笛上次见到的时候更安静了。

　　林闻笛走了过去，叫了一声“张婆婆”。

　　一听这声儿，张素秋立马停下手上的动作，转过身，见是林闻笛，脸上的每道皱纹都写满了惊喜：“诶，笛子，你怎么来了，吃晚饭了么？”

　　“还没呢，我就是做完兼职想来看看任阿姨。”林闻笛笑着把怀里的花递了过去，“这给您。”

　　张素秋一看，就像天底下任何一个被晚辈送礼物的长辈，第一反应是拒绝：“哎呀，你怎么还买花呢。花了多少钱，张婆婆把钱补给你。”

　　“不用不……”林闻笛连连摆手，想说这花不贵，可话刚开了个头，就被一道高频的不太流利的声音打断，叫着：“花！花！花！”

　　林闻笛循声望去。

　　病床上的任云不知什么时候注意到了他们的存在，正目不转睛地盯着她手上的花，如同看见玩具就走不动道的小孩。

　　见状，林闻笛连忙把花送到任云的怀里，她立马爱不释手地抱住，林闻笛也松了口气：“您看，任阿姨很喜欢这花，这已经远远超过这束花本身的价值了，所以您真不用给我钱。”

　　看着难得关心外界的任云，张素秋知道这是林闻笛的一份心意，于是没有再提钱的事，只感叹她的懂事：“是你妈妈和你说的吧，云云最喜欢满天星。”

　　嗯？

　　闻言，林闻笛表情微变，下意识回过头，看了眼梁境生。

　　刚才在医院门口的花店，她挑花了眼也没选好应该买什么花，是梁境生指着角落里最不起眼的通常作搭配用的满天星，告诉她可以送这个。

　　林闻笛只把这当成是一个建议，并没有往任云身上想，又或者说她压根儿就没想过梁境生还会记得任云喜欢什么花。

　　他好像比她想得更在意妈妈。

　　张素秋没有察觉林闻笛的异样，只是顺着她的视线望过去，这才注意到病房里还有一个年轻男人，好奇道：“这位是？”

　　林闻笛用最快的速度平复好心情，笑着和张素秋介绍道：“还没来得及和您说，这是我的男朋友。”

　　她一边说着，一边重新走到梁境生的身边，握着他的手，却发现他的指尖冰凉。她尽量忽视心里涌起的酸涩，保持语气的轻松，继续和张素秋道：“您比我妈还先知道这个消息呢。”

　　“那你妈妈可要吃我的醋了。”张素秋被这话逗得开怀笑了笑，又仔细瞧了瞧梁境生。

　　虽然他被口罩遮住了大半张脸，但从露出的眉眼不难看出五官精致，张素秋一脸欣慰，就好像自家孙女谈了恋爱，越看俩人越喜欢，也认出了他：“上次也是他陪你来疗养院送粽子吧？真好，真般配。”

　　林闻笛没想到张素秋还记得，点了点头：“对，是他。”

　　张素秋又说：“你们坐啊，我去给你们洗点水果，顺便找个瓶子，装点水把这花给插上。这么好看的花，要是只放一两天就枯萎了，那真是太可惜了。”

　　林闻笛一听，打算陪张素秋一起去，语气自然地交代梁境生了一句：“你在这儿替我陪陪任阿姨吧，我去帮张婆婆。”

　　放手之前，她用力握了握他的手，像是给他力量和鼓励。

　　可是，他为什么需要鼓励。

　　看着林闻笛那双干净温暖的褐瞳，梁境生不想去想其他，微垂下眼睫，遮住眼底浮浮沉沉的情绪，低声应道：“好。”

　　林闻笛没有看见，放心地追上张素秋的步伐离开了。

　　病房在短暂的热闹又回归安静。

　　另一张病床的病人和家属正在专心吃饭，只听得见走廊上忽远忽近的聊天声。

　　任云并不关心病房里少了几个人，重新沉浸在自己的世界里，捧着满天星，一支一支认真数着。这些年营养搭配的三餐好像对她没什么用，她依然瘦得皮包骨，最小号的病服穿在她的身上都显得宽松，被窗缝漏进来的风一吹，衣袖便像戏服似的猎猎作响，露出刻有无数自我伤害痕迹的手腕。

　　梁境生一言不发地站在床边，就这样看着。

　　任云却忽然抬起头。

　　四目相对的瞬间，梁境生眸色微沉，条件反射地想要转过身子。可任云没哭也没闹，只是抽出一支满天星，递给了他。

　　-

　　林闻笛和张素秋回到病房的时候，任云还在认真数满天星，梁境生却不见了踪影。

　　她一阵惊异，但没表现出来，镇定地编了一个理由应对张素秋的疑惑，而后从包里拿出装着照片的信封：“对了，张婆婆，这是我妈让我带给您的照片。”

　　接过信封的那一瞬间，张素秋整个人明显有些神思恍惚，好像被拉回到了那段旧时光里。

　　林闻笛没有惊扰张素秋，悄悄退出了病房，原本平缓的步伐在踏上走廊后一点一点加快，到最后一路小跑出住院部。

　　阴天没有傍晚，天色一下子就黑了下来。

　　好在梁境生没有走远，林闻笛很快在楼下的灌木丛旁发现了他的身影。她松了一口气，稳了稳气息，调整好表情才走过去，问道：“怎么出来了，是不是里面太闷了？”

　　听见她的声音，梁境生转过身，回道：“公司有点事，需要去处理一下，今晚严寒会送你回学校。”

　　他已经摘下了口罩，但站在夜色里，站在树影下，脸上神情依旧模糊，林闻笛只能从他平静温和的嗓音判断，他的情绪稳定，没受到什么影响。

　　前提是，他没有不着痕迹地躲开她想牵他的手。

　　一瞬的怔忡过后，林闻笛从自己扑了个空的右手上抬高视线。她仰起脸，望着梁境生，笑容恬淡，像往常一样叮嘱他：“那你注意身体，别忙太晚了。”