《栀地》纱耶

11、走吧。走向时空的虫洞里

　　嘉桐也在收拾东西了。我故意赖床不起。
　　帘子隔绝了视线，于是就看不到宿舍里满地行李的场景。
　　听她絮絮叨叨，来来去去。
　　一点一点地搬空，一点一点地把自己的所有物封好，寄向遥远的地方。
　　像是在做时空胶囊。不论价值与意义。花了八百大洋。

　　记得肖走之前的晚上，我们都窝在阳台上看星星，放声大笑。
　　肖的眼睛在夜色里一闪一闪，亮晶晶的。
　　第二天我上早课，她还在睡。
　　中午回来，床铺已经空了。留了一点香水。
　　是小时候学校门口的小卖部的，香珠的味道。
　　劣质的。廉价的。
　　很怀旧很念旧的气味。

　　2015年12月31日。嘉桐买了两斤牛肉丸，带着一书包的牛肉味走了。
　　2015年12月31日。就像之前约定好的，和偲頔一起去吃东西，跨年。
　　小聚与离别。

　　像是顺其自然的事情。
　　又像是无可奈何的事情。
　　又像是习惯成自然的事情。

　　以往我并不是如此开阔的人。
　　用尽力气对每个人表现出热情友好。初次见面也能如故友般熟络。
　　客气礼貌之际，却倍感虚幻无力。透支到最后。打回原形。
　　又成了那个独自沉默。独来独往的人。
　　什么都是假的。索性虚与委蛇。

　　这些天一直在苦苦思索，烦闷而迷惘。心里知道某个结果，并且慢慢地向着那个结果走着。
　　于是就如辞别旧历一样。怅然，又如此的易于接受。慨叹，又如此的温和平静。
　　一期一会。

　　在轻轨站等公交车，从傍晚等到天幕沉沉地笼罩下来。
　　回头便是上回和肖，说去就去的店。喝掉了一大扎酸梅汁，吃得圆滚滚地出来，慢慢踱回宿舍。
　　一路上听她不紧不慢地说着旧事，想把时间延长在那段进度条里。
　　我很想你。我说。
　　在车站等了好久。就想了很久很久。
　　我頔说肖是人生赢家，她都走了，大家都还惦记着她的好。
　　其实并不是多要好的朋友。单纯想和这个人待在一起。
　　心就会变得很柔软。整个人便松懈下来。

　　我頔说。你有没有发现。你的言语里面，带着一种无法反驳的强势。
　　也许是你想了很久的事情，想明白了的事情。但是。他人却不一定能接受。
　　这个时候你把自己和所有人隔开。用居高临下的姿态。人如果不在一个层面上的话——

　　自傲又张扬的脾性带来了许多结果。依稀觉得，很早很早以前，自己应该不是这样的人。
　　有时觉得想得透彻，诸如情爱，事业，逃不过丑陋不堪的本质。
　　于是便突显自己的与众不同。深刻而睿智。
　　会冷静地分析，自己处于怎样的境地。明白接下来会有怎样的反应。尽管情绪上如常人一样起伏着。

　　所以。无论做什么。都超脱物外。如若一个杯子里的油和水。无法相溶。
　　我曾把这些归结于。没有再遇到。深深地住在心里的居民们。
　　我以为我浑不在意。其实我是最苛刻，斤斤计较的那个。

　　三个人插科打诨地去了扬名广场，吃了一大锅羊肉。
　　店里还送了鲜榨的蓝莓汁。倒在碗里，像接了一碗紫红色的血。
　　拍了很多很多黑历史照片。
　　不约而同地，想记下快乐的样子。
　　隔着镜头，屏幕，都能传达的那种快乐。放在去年，我一定又会在心底里偷偷冷笑。
　　冷笑那个寄情于虚假友谊的自己。

　　我也想你。肖说。
　　她换了头像。
　　我没敢问，你是不是在深圳，一个人。
　　只是盯着那四个字，有一种久违的难过。

　　只有无人时候，才敢偷偷抹掉眼泪的那种难过。
　　我想那是因为，我很快乐。
　　有她们在，我可以如愿在市里广场上，等待一次倒数。
　　和朋友们在一起。我喜欢的朋友。想让自己泡在她们的氛围里。
　　一辈子那么长，要和喜欢的，有趣的人在一起。
　　我说的是，待在一起。

　　我想以前的自己，实在是一个快乐又不快乐的人。
　　在跨年的时候，握着手机，发去例行公事的问候，幻想外面人声鼎沸的样子。
　　在快乐的人群里，像个绝缘体，不懂他们为什么会有那么亢奋的心情。
　　不懂和他们在一起，为什么要假装很熟悉，假装很快乐。
　　非得把一切事由分得清清楚楚，让自己又清醒又傻又固执得糊涂。
　　也不想把气氛弄得尴尬。于是把存在感弱化又弱化。

　　又去买了一大瓶奶茶。倒在杯子里。可以喝三天。
　　胶带到了的时候。一卷卷地拆开，把柜子的边缘贴了一遍。
　　又觉四下无事。便慢慢缠了楼梯，弄得五颜六色，活像儿童乐园。
　　把自己的位置布置了又布置。
　　似乎这样就有归属的理由了。甚至和朋友笑谈，还能再念四年。

　　一堆干花被插在花瓶中。染料把它们染成鲜艳刺眼的颜色。
　　他们说。这样的残枯。是岁月的痕迹。可以永久寄托的思念。
　　其实。也不过是。人为的强自臆想罢了。
　　风干后。染色，包装。本身就不是原本的，自然的模样。

　　站在灰色的墙边上，她们给我拍照。
　　说不出的感觉。如若一个影子。
　　文艺的。孤独的。饱满的。除了灰白龟裂的墙，大片的背景再也容不下任何东西。
　　我就站在其中一角。

　　广场上挤满了人。我才发现，原来珠海也有这么多的人。
　　大家望着建筑上的大屏幕，呼喊着：“5，4，3，2……”
　　最后一秒。灯熄灭了。
　　就像是准点下班一样。
　　我们都没反应过来，直到失望的人群开始默默散去。
　　一看时间。00:02.

　　“啊，已经到了啊。”
　　“我嘞个去，说好的倒数呢？”
　　“我以为会有烟花……”
　　“第一次在外面跨年啊……”
　　“走吧，回去吧。”

　　那个感觉好奇怪啊。明明就是刚才而已。一年就已经彻底过去了。
　　我赶紧拦住她们，踮着脚把两个女巨人的脖子强搂进怀里，埋在她们肩膀上大声说：“2016新年快乐啊啊啊啊啊！！！！！！”
　　眼泪刹那间又憋了回去。
　　我好想哭。我不知道。

　　不是感慨时间流逝。不是伤感年华似水。
　　不是莫名悲春伤秋。不是怅然独身在外。
　　不是故作无病呻吟。不是顽固守残念旧。

　　找不到地方放肆地大哭一场。
　　生命犹如摁了刷新键，又开始进入新的纪元。
　　那瞬间的，刹那而逝的怔忡与惶恐。
　　无数声息重复念叨着：2016.2016.2016……
　　待到几月过去，便会如往年一般，麻木不觉。

　　一遍遍地问，你为什么悲伤。
　　为什么悲伤。
　　想了很久很久，找不到确切的答案。
　　往往心疼上一宿，第二天便忘得大半，第三天便痊愈了。
　　再往后，没心没肺，生龙活虎。

　　忽然想到。是不是，我又能马上见到我肖了。
　　“明年见。”
　　那明年之后呢。
　　你告诉我。究竟什么时候，才是最后一面。
　　请让我，和你留影。
　　希望你走的时候，说一声。这样就好像是正式地说再见了。
　　一个圆满的句号。
　　剥离，尘封。不再有念想，一干二净。想起来的都是定格的模样。
　　又希望人悄悄地离开算了。
　　等到忽然发觉的时候，不知何时，已经结束很久很久了。
　　然而这样，却要很久很久以后，才能自己发觉自己的不好。

　　看着道路前方，浩浩荡荡的人。我们随着人流走。我知道不一会儿，前方终究会只有我们自己。
　　“我一直都好想随便跟着一个陌生人啊，想看他们要到哪里去。总觉得会有很奇异的事情，而不是像我们这样普普通通地回到家里。想想这个结果就觉得很不甘心啊。”
　　“不知道什么时候，从不知道的哪里冒出来，又马上消失得干干净净。好想跟着他们啊。可是我不想当跟踪狂。”

　　回去的路上很害怕。司机一双眉眼特别煞气，就差在脸上写上坏人。
　　路很远。半夜十二点。
　　开得很快，看不清路牌。不认得沿途的路，听不懂粤语。新车。上车之前，司机捡了后座的发圈放到前座去。
　　偲頔手机没电，我IPAD只能连WIFI。
　　“开手机定位。”我问夏莹，“你有4G流量吗？开地图导航。”
　　又拍了照片记了车牌号，卡号，公司，司机名字。
　　让夏莹发给她妈妈。
　　偲頔迷迷糊糊想睡，我把车窗摇开，让她看路牌。

　　后来偲頔说，“我特意很随性地跟你们聊天好吗，你们那紧张兮兮的，你以为他听不见你们开导航……”
　　“就是要让他知道我们在偷偷看导航。”
　　“我吓尿了，那司机长得太像刚放出来的了……”
　　但是最后72元的车费找了我们三十元，听夏莹说“新年快乐”还笑了一下。
　　胆子很小。不想再做类似的刺激的事了。

　　战战兢兢地回宿舍，把阿姨从床上挖出来。
　　好怕阿姨说“你们这仨儿小婊砸，憋回来了！睡外面去！”
　　“我不管，我就说我是嘉桐。”
　　“……”
　　“……”
　　我们祝阿姨新年快乐。
　　阿姨说：“我一点也不快乐，你们这群小鬼……”
　　登记表上已经填了一溜串的名字，晚归原因都是跨年。
　　从门禁开始阿姨就一直在开门，开门，开门……
　　“阿姨我错了……以后带你一起跨年。”
　　“好吃的外卖第一个通知你。”
　　“阿姨你睡衣好好看。”
　　上楼之前，我们又说：“阿姨，虽然你不开心，我们还是要祝你新年快乐。”
　　一月一日便这样到了。

　　又收到了问候的短信。这两年忽然冒出的。生日。新年。都是很长很长的一串。
　　觉得疲惫。不想再故作热情。也难以回应。忍不住问。
　　人为什么总能够在特定的时间里，表现出你好我好大家好的样子？明明并不是多在意的人。
　　我以为什么也不做的话，渐渐遗忘掉也没什么关系。
　　反正。分别以后。记忆定格。语言，感情。终究越来越苍白无力。你又能坚持到几时呢。

　　我记得大一以前的每一年。都能收到樱大妈的信息。
　　只是，她的生日，我却很少给予回应。
　　后来便渐渐断了。心里很明白这个过程，每日每日，平静地等待死刑。
　　只顾自己。不闻不问。
　　情商高的人总能让所有人都舒适愉悦。
　　人情贫瘠的人只会冷眼旁观。即使温暖，也倍感虚幻如泡沫幻影。
　　非得找到不得不做什么的意义。否则什么都傻不拉几。
　　患得患失的潜台词不过是。偷来的。不属于自己。
　　就算苛责于我。不通世故。不会人际交往。不堪做人做事。
　　也，就那么着了。

　　又一年了。还是原来那个样子么。
　　好吧。走吧。去时空的虫洞里。
　　那里很安全，只会有不知不觉的你。
　　走吧。

　　其实不想这样子。想会爱。会笑。会做梦。会说话。
　　所以很悲伤啊。