《京城之下》麦片儿捞

14、送福利院

　　我的道歉，并没有回音。

　　那之后的一两天，男人继续之前的生活模式，朝九晚五的上班，只是这次他没有再忘记回来给我带吃的，而且每天中午的饭也会在晚上买好放在桌子上。

　　这两天来，我除了吃喝拉撒便再没什么事情做，也没有踏出过房间一步，之前沉重的心情终于在这个时候得到了些缓和，虽然每天只是发呆，但我的心情比之前放松了很多，每天最期待的事情就是等男人回家，确切的说是等男人手里的饭回家，尽管我吃东西从来不挑食，可还是期望着男人能拿那些好吃的面包回来，可惜一次也没有过，而我不敢也不可能提出任何要求，完全把这件事埋藏在心底。

　　我看得出来，男人一直在等周末，他并没有打算长期收留我。

　　终于在星期五的晚上，临睡觉前，男人提到了这个事情，他的心情好像很不错，这明显的表现在他没有爆粗口的骂我，而且语气很是平稳也不火爆：“明天早上早起，你跟我一块去福利院。”

　　我仍然是侧躺在床沿边上，听到这句话后说不低落是不可能的，我只能是抓住重点，带着疑惑不解和一丝害怕的情绪，开口问道：“那是哪？”

　　男人好像一时不知道怎么解答，黑暗中我隐隐看到他胡乱的挠了挠头，才说道：“哪那么多问题，就是一堆跟你一样的小屁孩待的地方，条件可比老子这强百倍，哼，去了你就知道了。”

　　我似懂非懂，不想去三个字憋在嗓子眼吐不出来，我很清楚就算说了也没有用，男人一定会把我送过去的，我只能期望那个地方好人多一些，不要像李婶那些人一样逼迫我去做我不愿意做的事。

　　思及此，我内心是越来越忐忑，无忧无虑的时间总是那么短暂，明天之后又是一片未知，觉得迷茫无助，有些憋闷的心情更加让我睡不着，侧过头本想鼓起勇气再询问男人有关福利院的其他问题，可耳边已经响起男人均匀的呼吸声，让我不得不闭紧嘴巴等待未知的黎明。

　　这一晚上，我几乎没有睡着，满脑袋都是福利院三个字。

　　早晨男人起来的时候，破天荒的带着精神不济的我早早出门，去吃了一顿路边早点，那也是我来北京第一次吃到所谓的煎饼果子，也就是摊煎饼。

　　那是一个不大的三轮车，车子后面有个方形的透明玻璃棚，棚子内并不干净，透明的玻璃毛毛糙糙都是油迹斑点，油糊糊的贴着红色的煎饼两个字，虽然我还不识字，但这些有关吃的东西总是能让我猜得到。

　　男人花了八块钱买了两个，递给我的时候煎饼的热度烫在手心也不想松开，我把热乎乎的煎饼捧在胸前，胸口好像都被捂热了，原本并不高兴的心情因为它变得稍微好了一些。

　　小口吃着烫舌头的煎饼果子，吃了几口后就有些停不下来，对我来说，这可能是除了香喷喷的面包外最好吃的东西，我也知道这或许是男人给我的最后一顿早餐。

　　另一边男人三两口解决掉了煎饼，他没有看我，也没有跟我说一句话，而是皱眉专注的盯着公交车站牌，我们站在那里等了很久，一辆辆公交车路过，男人都没有带我坐上去，我手里捧着煎饼，一边瞥着男人的一举一动一边慢吞吞的吃着，同时心里也不禁存在些幼稚的侥幸心理，是不是男人并不想把我送走呢？不然为什么这么多车过去他都不上去。

　　然而很快，我的侥幸心理就被打破，男人烦躁的表情在看到一辆暗红色的公交车过来后，终于露出了一丝不耐烦和焦急，他拉着我第一时间冲了过去。

　　我想我的心情在这个时候又跌落了谷底，就算我再不想过去，也只能跟在男人身后。

　　我们乘坐上了公交车，开往到一个我并不知道的地方，手中吃了大半的煎饼也食之无味了，我把剩下的煎饼重新放回塑料袋内，抓紧在手中。

　　公交车内并没有座，人满为患的车厢连呼吸的空气都带着焦躁的味道，我只能用另一只手紧紧抓着男人衣服的下摆，然后踮着脚透过人挨人的缝隙朝着公交车的窗外看去，一路上，都是象征着北京繁荣的川流不息的车辆，还有这几个月来我看到过的形状各异高耸入云的高楼大厦，但现在的我对这些已经没有了任何新鲜感，它们就好像是一个个用铁做的大笼子，我打不开也进不去，只能把那一丝的憧憬和向往存留心底，变成一个遥不可及的梦。

　　公交车走了不知多远的路，长长的拼凑在一起的两节车厢在马路上东拐西拐，穿越大街小巷，路过一个个站点，开了一个多小时我都没有松开过男人的衣角，不管周围上上下下换了几拨人，我一直紧随在男人身旁，在人群里害怕走丢的心情时刻让我松懈不得，我已经不知道这是不是自从丢了小老虎后形成的心理阴影了。

　　其实站在公交车里姿势都不动一下的挤着是非常难受的，可我又希望公交车永远不要停，一直开着不要到站，或许事实总是与希望相反，我的念头才在脑海里回荡，公交车就停了下来。

　　终于在坐了一个半小时的车后，男人带着我下了公交车，我们到达了传说中的北京儿童福利院。

　　漂亮的房子，干净的院子，和挂着字的牌子，一切都是那么陌生。

　　站在福利院的门口，我此刻的心情是紧张的，无比紧张。

　　男人义无反顾的走在前面，我拖着沉重的步伐，只能抓着他的衣角低头跟随。

　　“松开，拽那么紧干嘛？拖着你走我不累啊？”

　　男人回过头来呵斥我，我甚至没有抬头看他，他的话让我更是抓紧了那片衣角，怎么也不肯松手。

　　“啧，小屁孩子跟我这闹什么脾气，送你来好地方不愁吃不愁穿还给我甩脸子？真是不知好歹。”

　　男人一边自言自语的说着，一边毫不停留的向前走，我仍然是垂着头跟在他身后，另一只手里抓着装有煎饼的塑料袋好像都嵌进了肉里。

　　我们走进了福利院的大厅，我听到了男人和这里的人交谈，他说他要找这里的院长，还咨询了这里的生活条件，我并没有仔细听那些人的回答，始终低着头跟在男人身边，完全忽略掉了这里的其他人，尽管他们一个个都表情友善面带微笑，可我内心的抗拒告诉我——

　　我不想待在这。

　　很快，男人领着我进了院长的办公室，我抬头扫了一眼，这里的院长是一位身体发福的卷发女人，她穿着黄色的上衣，黑色的裤子，衣服上印着和外面那些人一样的花纹和字样，院长在见到男人的时候，两人都客气的握手称好。

　　男人更是直插主题的说道：“我这次来是打算送一个孩子过来，院长你看看都得办什么手续？”

　　院长看了看我，然后问道：“就是他？”

　　男人点头，宽大的手掌直接把我推了出来，一时毫无防备的我突然靠近道那个女院长面前，完全是下意识的，吓得立刻后退缩回男人身后，手上始终没有松开男人的衣摆。

　　男人不耐烦的啧了一声，那位院长好像被我夸张的举动勾起了兴趣，她转而蹲下身子看着我，脸上还挂着好笑的表情，她问我：“小朋友，你叫什么名字？”

　　我抬眼看着她，闭紧嘴巴并不打算回答。

　　男人推了我一下：“说话啊。”

　　我低头，不动弹，也不张嘴。

　　男人小声咒骂了一句，我没有听清，他张口说道：“这小崽子叫季祥，他一直不爱说话，要死不活的。”

　　院长站起身点下头，她好像也不在意的说道：“曹先生，这孩子是你的吗？”

　　男人一愣，立刻摇头：“不是不是，捡来的。”

　　院长继续点头盘问：“什么病？”

　　男人又是一愣，反问道：“什么病？”

　　院长看到男人反应也怔了一下，解释道：“是聋哑？还是智障？还是先天性心脏病？或者是什么其他的病？”

　　我并没有听懂院长那一系列的词语，反而是男人低头看了我一眼，皱着眉，神色复杂，最终男人摇头说道：“他没病。”

　　这回变成院长脸上呈现出惊讶的表情，语气不可思议：“没病送过来干嘛？”

　　男人被这话气笑了，他很不能理解问道：“谁规定的没病不能送福利院？这崽子没爹没妈死活赖在我这不走，我一个打工的自己都养不活哪有闲钱养他？福利院不就是接收没人管的小孩吗？”

　　院长抬手示意男人先缓一下情绪，她脸上挂着微笑，非常和善的解释道：“曹先生，我想您可能是不太了解我们福利院的情况，我们院现在接收残疾儿童都已经排满了，所以像这样身体健康的小孩还是希望大人能领回家教养，这对孩子本身的身心健康发展也是有好处的，而且他一个正常的孩子，和残疾儿童在一起生活对他自己也不好。”

　　面对院长的解释，男人的表情越来越阴沉，我都能明显感觉到他生气了，而且气的不轻。

　　“你先别解释院长，我就问问你这孩子你们院收不收？别跟我扯一堆什么身心健康不健康的事，福利院能接收残疾儿童怎么就不能接收普通儿童了？你们院又不是专门给残疾儿童设立的，怎么着你也得给我一个合理的理由，你说是吧？”

　　男人强硬的语气，让院长脸上原本的微笑也收了起来，院长沉默了片刻，然后叹口气说道：“那你跟我过来看看吧。”

　　说着院长就率先走出了办公室，男人黑着脸色，也尾随而去。

　　而完全听不懂他们交谈内容的我，只能莫名其妙的跟在男人身后，手里还是拽着那片衣角，我能感觉到都被我攥湿了。

　　院长带领我们走过长长的走廊，然后推开了一扇米黄色的门，门上还贴着可爱的老鼠贴纸，那扇门打开后，就好像是进入了另一片世界——我看到天蓝色的壁纸，白色的地砖，和一群比我还小的孩子，数不清是多少个，他们有些在地上乱跑，有些站在窗口发呆，有些坐在小木床上掰弄手指。

　　我想我看到的，男人也都看到了，因为我看见男人原本阴沉的脸色变得怔愣。

　　是啊，因为那些在奔跑的小孩，匍匐在地上，一边拖着残缺的腿，一边大声的笑，站在窗口发呆的小孩，半边脸颊凹进塌陷，表情麻木，坐在木床上的小孩，两眼失焦唱着儿歌。

　　宽敞的房间内，充斥着各种不同的景象和声音，我看到一些穿着黄色上衣的工作人员们帮这些小孩换尿湿的裤子，一口一口的喂他们吃饭，还有一个穿着红毛衣的小女孩，是第一个发现我们的，她跑到院长身边，两只小手在胸前不断比划，然后院长也微笑着用两只手比划着什么，我看到小女孩笑了，那笑声像是枯了水的古井，让人心口都感到不舒服。

　　我有些发呆的看着这些小孩，我或许是震惊的，因为第一次见到这么多身有残疾的孩子，不管是没了胳膊还是没了腿，他们都能在地上摸打滚爬无忧无虑的笑着，我不明白他们是怎么笑出来的，换做是我，肯定会崩溃的吧，仅仅是在北京乞讨的生活就让我觉得这个世界是黑暗的，是走投无路的，如果再加上身体残疾，我会怎么办呢？

　　我不知道，我又很佩服那些孩子，佩服他们的笑容，而那时候的我还不知道，福利院的孩子是铜墙铁壁里的残花，他们听不见也看不见外面的世界，因为这个院子里就是他们自己的世界，他们不用在乎一些其他的人和事，或许有一天他们长大了，探索到了外面，发现了自己的残缺与不足，原有的世界被真实世界打的支离破碎，撑过去的就会继续生活，打趴下的也就站不起来了吧。

　　院长和几个孩子亲昵的打过招呼后，走回到门口，看着男人，缓缓说道：“他们几乎都是亲生父母送过来的，有些是从生下来知道小孩有病就不想要了，可孩子生下来又不能弄死，只能送到福利院养着，还有一些是养到了四五岁，检查出病症，父母没钱给孩子治，然后送到了福利院不管死活，还有些是出了意外事故，腿或胳膊断了注定一辈子残疾的孩子，父母就趁着他们年龄还小撇到了福利院。现在这个世道，没几个人想花大钱养残疾孩子，北京生活压力那么大，谁都要为自己考虑，所以福利院接收的几乎都是这种情况，我们院早就已经满了小孩，可那些送残疾孩子过来的父母不肯养活他们，也不能眼睁睁看着这些孩子被扔在外面，这种情况什么时候能得到改善，我们也不知道，只能尽人事，听天命，让他们在这个院子里，能快乐一天是一天吧。”